平湖爱伦家具有限公司怎么样

美国的设计概念从一开始便与欧洲不同，美国文艺理论家爱伦·坡曾在《家具的哲学》一篇短文中写道：“我们没有贵族血统，因此我们不可避免地形成这样一种性格：我们将自己塑造成金钱贵族，我们的财富便是君主国家的纹章。”相当准确地道出了美国设计商业化道路的特征。 从19世纪最后20年到20世纪初，美国通过电力技术革命迅速实现了工业化。美国在电力、钢铁、汽车、石油化工、航空、无线电通信等方面都处于世界领先地位，世界科学技术中心由欧洲转移到美国。经济的发展带来了消费市场的繁荣。汽车和家用电器迅速普及到每一个家庭。巨大的消费市场带来了各厂商间的竞争，制造商自觉重视产品的艺术形象，要求艺术家给商品一个漂亮的外貌以促进销售。因此，美国在20年代便走上“艺术的商业化与商业的艺术化”的道路。 与商业化设计密切有关的是，美国是首先出现真正独立意义职业设计师的国家。在此以前，欧洲的设计界和包豪斯学校的设计师虽然设计了不少现代主义的产品，但这些成果的主要意义只是在设计道路的探索和风格的创新方面，并没有成为制造商的迫切需求。而美国的情况不同，设计师的工作首先是应付市场竞争需要。美国第一代设计师的专业背景各异，不少是曾经从事与展示设计有关的行业，直接与市场销售有关，而且教育背景也参差不齐，不少人甚至没有正式的高等教育背景。他们的设计对象繁杂，设计缺乏社会因素思考，而长于市场竞争。他们也没有什么设计理论和设计哲学，也不像他们的欧洲同行那样有那么多的理论著作，但是他们设计了数量惊人的产品、包装、企业形象。他们的目的是做设计生意，而不是研究设计的社会功能。

“本格”是一种推理小说流派，也叫“本格派”，又可称为古典派或传统派。以推理解谜为主要走向，是推理小说的主流。所谓“本格”是从日本引进的名词，代表的是“正统”的意思；有人将本格定义为“具幻想性的谜（主要是与犯罪有关）与高度逻辑性的小说。本格派可满足以解谜为乐趣的读者，通常尽可能地让读者和侦探拥有同样线索、站在同一平面。本格派中部分作者，书中会有“向读者挑战”的宣言（例如艾勒里·奎因），也就是告诉读者“到这里你已拥有足以解开谜题的线索”，挑战读者是否能与侦探一样解开谜题。因此，注重公平与理性逻辑，是本类型推理的特征，本格派还有一种特色，因为“幻想性的谜”，所以有密室杀人案件或是被困在孤岛的杀人案件，写实社会派的就很难有这样的特色，因为这种杀人案件不是架空在幻想里面，现实之中哪有那么多奇怪的无名小岛可供发生命案？哪有那么刚有有这么多的密室？所以社会派的重点是在“社会批判，描写人性”，不是在解谜了。所以本格派常被社会派的人认为只是在纸上谈兵，可是属于社会派的书看起来就灰暗多了。

简单来说，本格派以推理解谜为主要走向，注重公平与理性逻辑。

除了本格派还有其他一些流派：

1.冷硬派（硬汉派）：主要为写实化的侦探角色导向小说。

2.写实派：没有神探的推理小说，主要描写干探（警员）追查线索的过程。

3.法庭派：以法庭辩论为主轴，通常场景发生於法庭内。

4.历史推理：按照现有的史料对过去未解的历史之谜进行考证，进而找出真相的过程。

具体的流派介绍以及代表作日后再更

现在日本流行的新本格推理，是继社会派“第二波本格”之后的“第三波本格”。 上世纪八十年代后期，犯罪动机、社会背景那样的社会派主题不再受到重视；惊悚、幻想等战前变格派常用的元素被积极地采用。 八十年代末，在岛田庄司的指引和支持下，京都大学的推理社团高举“复兴本格”的大旗，涌现出一大批推理小说创作者，成为了新式推理小说的发源地。这些创作者创作的小说被评论家称为“新本格派”，而绫辻行人正是新本格派的掌门和旗手，“馆系列”奠定了其宗师级地位，使之成为可以比肩江户川乱步、横沟正史、松本清张和岛田庄司的划时代推理作家。

在“馆系列”之前，日本推理文学被一种叫做“社会派”的小说统治。这种类型的推理小说属于现实主义作品，淡化了谜团和侦探在故事里的作用，注重揭露人性的丑陋和社会的阴暗，和之前人们熟悉的“福尔摩斯式”推理小说大相径庭。

随着时间的推进，新一代读者迅速成长。这些读者对于日本战后的情况缺乏起码的“感同身受”，导致社会派推理小说的读者群日渐萎缩，加之由于内容过于“写实”，导致作品出现“风俗化”趋势，进一步失去了读者的爱戴。

在八十年代初期，先后有几位创作者进行了尝试，主张推理小说回归本色，重拾“福尔摩斯式”的浪漫主义。其中，最具影响力的莫过于有“推理之神”之称的岛田庄司和他的代表作《占星术杀人魔法》。

“馆系列” 的灵感来源于绫辻行人的老师岛田庄司的作品《斜屋犯》,是当时非常典型的新本格式的“建筑推理”。所谓“建筑推理”，是指故事围绕一座建筑物展开， 而这座建筑通常是宏大的、奢华的、病态的、附有某种机关或功能的，现实中绝对不可能存在的。 这种超现实主义舞台赋予了谜团全新的生命力，使其更加具有冲击力。这种诞生于二十世纪八十年代的“二十一世纪”的推理，正是新本格派的

存在价值和最高追求。值得一提的是， “馆系列”的主人公侦探名叫“岛田洁”。这个名字来来自于”岛田庄司”和岛田庄司笔下的名侦探“御手洗洁”，也是绫辻行人以另一种方式在向老师致敬。

（以上资源来自百度和原著，经简单梳理后po出）

《十角馆事件》中的人物名称和代号都饱含深意。首先是作品中侦探的名字“岛田洁”，来源于绫辻行人的老师岛田庄司和其笔下名侦探“御手洗洁”，是作者对其老师的一种致敬。

另外，书中K大推理研究会的成员们也各有代号，而且这些代号“大有来头”。这些代号分别来自于埃勒里·奎因、约翰·狄克森·卡尔、加斯通·勒鲁、埃德加·爱伦·坡、阿加莎·克里斯蒂、阿瑟·柯南·道尔、范·达因以及奥希兹女男爵，这些都是闻名世界的推理小说家。无疑，作者通过这种方式向各位推理大师表达了自己的敬意。同时，这些代号也是“十角馆事件”的线索之一。

《十角馆事件》主要采取了顺序的写作手法，“序幕”、“经过”、“尾声”三个部分搭建了整个框架，如此安排能够让读者非常清晰的理清故事发生的过程，也让整个推理过程公平透明，每一个读者都能代入侦探的身份，从而激发读者的推理欲，充分体现了“新本格派”的特点：回归推理本色。

同时，作者以地理要素为标准将故事场景分为了“岛”和“本土”两个地点，除了方便叙事，还在于混淆视听，这也是“十角馆事件”破案的关键点所在（稍后讲解）。

此外，书中援引了一些十分有趣的典故（这里的典故主要指经典的推理小说作品）。一开始序幕中就引用了阿加莎·克里斯蒂的《无人生还》。“鹅妈妈童谣”、“伯尔斯通诡计”等典故能向读者科普推理知识。令人惊喜的是，作者以《源氏物语》中光源与藤壶的典故为原型，塑造了红次郎与和枝的故事，不仅深化了人物的情感逻辑，让人物更丰满、情节更合理，更是增添了一种悲情色彩，掀起读者心中的波澜。

最后，书中非常巧妙的设置了一个头尾呼应的结局。可能很多人看到最后会迷惑，那个浅绿色的玻璃瓶到底是什么？其实这个玻璃瓶出现在序幕中。守须将写着十角馆行动计划的小纸片放入浅绿色的玻璃瓶，并将玻璃瓶扔像大海，而现在这个浅绿色玻璃瓶就是开头守须扔的那个，里面是他的自白信。“这个玻璃瓶将飘向并不是问题，但是，他想向大海--孕育万物生命的大海，最后问一次这样做究竟是对是错。”也就是说，在故事的最后，这个玻璃瓶又回到了守须的身边，他将此视为命运的安排，于是让小孩将瓶子交给岛田。这意味着自首。

数字，在《十角馆事件》中也是一个非常重要的意向。十角馆、七个房间、登岛的七个人、十一边形的杯具、蓝屋失火的四具尸体……这些数字分别代表不同的线索，也是营造诡异氛围和引导读者的主要工具。

首先是“十角馆”，这种在现实中绝对不可能存在的建筑，是作者在超现实主义舞台上赋予谜团全新的生命力，为后续的杀人事件蒙上了神秘恐怖的色彩，使其更加具有冲击力。同时，作者通过十角馆的建筑结构和家具细节，不断的暗示中村青司的人物性格--即使中村青司从未真正的，但是透过他人的描述以及其建筑作品的反映，读者能够在心中清晰的刻画出中村青司的形象，而了解中村青司的人物形象既是读者寻找真相的重要内容，也是作者扰乱读者的障眼法。

七个房间以及登岛的七个人，这是整个事件的核心。想必直到守须说出自己的代号是“范达因”时，读者们才突然醒悟过来：原来凶手竟是他！一个从头到尾不会被怀疑的人。这其中的精妙是本书的精华，不得不说守须的复仇计划很完美:充分的不在场证据、无人知晓的杀人动力、高明的杀人手法。

毒死卡尔的十一角杯、蓝屋烧毁的四具尸体这些也都是出彩的数字道具，提供给读者线索。

十角馆事件有两条推理线，一条发生在角岛上，以K大推理研究会七人为主角；另一条发生在O市,以江南、岛田、守须以及阿红为主角。角岛上，推理研究会成员们遭到神秘人的威胁，由此导致七人间的相互猜忌，并随着一个个死者的产生而愈发猛烈，凶手到底是我们之中哪一个人？这种略带惊悚的情节很让人着迷，很好的把控了全书的节奏。O市，有三个“侦探”任读者挑选代入，由一封死者寄来的信切入，不仅唤起读者的兴趣，也是编制了一个圈套，两条推理线的默契配合不断在读者脑海中强化中村青司的存在，这就是一种典型的手法:误导，也是体现作者高明之处，读者都被耍了。不过也正是这种推理的过程才是有趣的啊。

凶手让人感到吃惊在于，没人会把瘦削、孱弱，看到尸体会吐出来的范与杀人犯联系起来，从一开始他就被读者排除在嫌疑人之列。更让人没想到的是守须和范居然是同一个人，守须丝毫没有露出马脚。但是凶手是范也并没有觉得牵强，毕竟最开始提议来角岛的是他，准备集训装备的也是他，留到最后的还是他，

意料之外，情理之中，这才能称得上是一部优秀的推理小说啊！或许《十角馆事件》的故事并非是最巧妙，但它绝对算得上是一部锻炼推理能力的入门级书籍，其中对著名推理小说作家们的致敬能为初入推理世界的读者指引方向，也很好的勾起了更多读者对于推理小说的喜爱。

我一直都很喜欢看推理小说，但也只是和小小推理迷。以前只看过蔡骏和东野圭吾的作品，零零散散的看过其他不知名作者的，也没动笔写过相关的文章，这是我第一次写，这个算是杂文？

最近无意在图书馆看到绫辻行人的书，觉得这个作者的书这么多，肯定是个大师，果不其然，就看了一本《十角馆事件》我就决定，把绫辻行人的书都看一遍！真的很精彩，而且我相信，后面的作品只会更精彩。

也是出于对此书的喜爱，所以动笔写了这些东西，略抒己见，希望能够抛砖引玉，找到同样喜欢推理小说的伙伴们。如果有人看到这篇文章，并且愿意看完，希望多多见谅笔者的不专业之处，笔者也初入门道，待学待商中~

（身边没有和我一样喜欢推理小说的人，所以找不到人讨论的我百无聊赖，却又不知何以找到知音，甚悲）

这几天，刚刚下过了一场雪。地上的雪还没有融化，阳光轻柔地照在地上，所有的东西都变得明亮了。爱伦拿着他的银币上街去了。

刚出家门，爱伦就被伙伴们拉着去打雪仗，这是冬天里小伙伴们最喜欢的一项活动了。

乔治·爱伦揉了一个很大很硬的雪球使劲向詹姆士·梅森掷去，但是狡猾的詹姆士·梅森躲过了雪球，雪球飞向了他身后的窗户，只听“啪”的一声，玻璃碎了。

乔治·爱伦因为害怕，就飞快地跑开了。但是没跑多远就停了下来，他为自己所做的坏事受到了良心的谴责。他知道，逃避责任不是一个男子汉该做的事。他决定回去，用自己那唯一的银币来补偿打碎的玻璃。

他按动了门铃，从屋子里出来一位先生。乔治·爱伦迎面就说：“先生，是我把您家的玻璃打碎了，我非常抱歉，但我并不是故意的，希望您能原谅我。”说着，他把自己那仅有的一枚银币拿了出来，然后把它递给了那位先生，说：“这是我爸爸给我的新年礼物，希望它能够赔偿您的损失。”

那位先生接过了钱说：“你还有钱吗？”

爱伦说：“没有了。”

“好，”那位先生说，“你会有更多钱的。不过你能告诉我你家的住址吗？”爱伦告诉了他。

回家后，当爸爸问及他是怎么花那个银币的时候，爱伦把白天发生的事情如实地告诉了爸爸。

吃完晚饭，爸爸让乔治·爱伦去看他的帽子，爱伦在他的帽子里发现了两枚银币。原来那位先生是一名非常富有的商人，他不仅把爱伦的那枚银币退了回来，还另外送给他一枚银币。这件事情并没有结束。没过几天，那位先生又来找乔治·爱伦的爸爸，希望能得到他的允许，因为他的店里需要一个帮手，他认为乔治·爱伦是最好的人选。

女演员肖像

By Virginia Woolf

弗吉尼亚·伍尔夫

当她扮演的《布拉斯庞德上尉的转变》中西塞莉夫人一角出现在舞台上时，那舞台好象忽然间不存在了，她就是中心人物，她的光彩遮蔽了其他所有的演员。她说着台词就像风干硬木制成的大提琴发出的声响；声音激昂、热情而响亮。然后她停止了说话，戴上眼镜。她聚精会地神凝视着长椅的靠背，她忘词了。但这重要吗？说话或沉默她都是西塞莉夫人，会变成爱伦·泰瑞吗？不管怎样，她出现在舞台上，便成为了观众的焦点，所有的其他演员都黯然失色了，正如电灯在阳光下失去了光亮一样。

然而她忘记了西塞莉夫人接下来要说什么这一停顿意味深长。正如一些人说的那样，没有迹象表明她正在失去她的记忆力，而且过了自己的全盛时期。这表明西塞莉夫人这一角色不适合她。她的儿子戈登·克雷格，坚持认为她只是在台词不适宜的时候忘了她的角色，那不过是几颗小砂砾掉入了她那天才的、非凡的机器之中。当角色适宜时，她就是莎士比亚剧中的波西亚、苔丝狄蒙娜、奥菲莉娅，每句词，每个停顿都使人着迷，甚至她的眼睫毛都会表演。她的体重下降了很多，她儿子，只不过一个男孩而已，用双手就能把她提起来。‘我不行了。’她说。‘我遇到一些事……我总是飘浮在空中，轻而无形。’与她饰演的奥菲莉亚或波西亚相比，我们谁能只记住在宫廷剧院的小舞台上她出演的西塞莉夫人？正如与画廊中伟大的委拉斯凯兹相比，谁又会只记住那些个美术明信片呢？

演员注定了在他们身后只会留下一些剧照明信片。每天晚上当幕布落下时，绚烂的景象便消失了。留下的东西最多只有踌躇和不真实的幻觉—一种人们茶余饭后谈论的话题。爱伦·泰瑞很了解这点。为了叙述她所记忆的东西，她自己尝试过去克服欧文饰演的哈姆雷特的巨大影响，而且对批评欧文的那些人们非常愤怒，但都徒劳无效。她绝望地扔掉了笔。‘噢，上帝，我曾是一名作家！’她叫喊到，‘对于享利·欧文扮演的哈姆雷特而言，作家肯定不能把那些台词拼凑在一起，而且保持沉默，绝不能。’这从未影响到她，虽然她谦卑，而且受到读书不多的困扰，但除去其它方面的因素以外，她是一名作家。在她写自传时，或是在深夜里不停地‘写’彩排方案，累得要命，一页页地给萧伯纳写信时，上述情况都从未出现过。文字从她那美丽的巧手中的笔端流淌而出。她用破折号和惊叹号的注释设法给文字以非常的语气以及口语的重音。的确，她的文字不总是构建的那么完美，但她所做的工作成为了她热情、敏锐掌控的一种工具。如果那工具是根擀面杖，那么她就能制作出完美的点心。如果工具是把切肉刀，那么她就能从羊腿上切下一片完美的肉片。如果工具是一支笔，那便落笔独特，其中虽有些缺陷，有些晦涩，但从整体看远比那些专业的写手更具感染力。

当时，她用钢笔，利用空闲的时间描绘着自画像。那不是学院派的那种光滑、有外框的、完整的画像。她随意完成的肖像素描，有点像那一束束散落的树叶—这儿画着鼻子，这里是手臂，那儿是脚，而且页边处也很潦草。那些素描是在不同的情绪下完成的，取自不同的视角，有时还相互矛盾。那鼻子与眼睛不协调；手臂与脚完全不成比例。想把它们组合在一起很难。而且留得空白页面太多了。有些非常重要的特征没有画上，画得连她自己都不知道是谁了，她无法填补这一缺憾。

不过第一个肖像画得还行，那是她儿时的肖像。她出生在舞台上，她在舞台上度过了自己的童年。当其他的女孩们开始学习算术时，她却在被迫练习她的专业技能。她挨过耳光，身体的肌肉练得柔软灵活。她整天都在舞台上忙碌着。深夜，当其他孩子都上床睡觉时，她却在黑暗的街道上，裹着父亲的斗蓬蹒跚而行。窗帘遮住了所有的窗户，那黑暗的街道除了一位貌似小巧的职业女演员以外，什么都没有，而那乱作一团的舞台生活就是她的家，她的现实。‘那儿一切都是那么虚幻’，她写到—意思是‘那儿’她称为的‘在那些房间里的生活’—‘虚幻—在那儿的一切都是真实、温暖而令人感激的—在这里我们生活在一种令人愉快的精神生活中。’

那是第一幅肖像，而接下来便是下一幅。那个出生在舞台的孩子已经变成了一位妻子。她在十六岁时嫁给了一位年过中年的著名画家。她离开了剧院，没有了灯光，生活的场所变成了花园中安静的画室。在那儿是一个充满了画的世界和一些言谈轻柔、举止文雅、彬彬有礼的艺术人群。当那位著名的年过中年的人用轻柔的声音谈论着她不懂的事情时，她静静地坐在她的角落里。她满足于为其丈夫干洗画笔的事；坐等他来画素描；当他作画时用钢琴为他弹奏一首简单的乐曲。夜晚她伴随着伟大诗人坦尼森漫步在唐斯。‘我在天堂，’她写到‘对于剧院的生活我从未有过一次后悔’。要是能够继续那该多好呵！但不知怎么搞地，这里的生活却是一片空白—在那安静的画室中她是一个不和谐的元素。也许，她太年轻了，精力太旺盛，太有活力了。不管怎样，她的婚姻失败了。

所以，跳过一页或两页，我们看看她目前作为母亲的下一幅肖像。两个孩子成为了她全部的热爱。她生活在远离伦敦的乡下，以家庭生活为中心，六点起床，擦擦洗洗、准备饭菜、缝缝补补、教育孩子，给小马套上用具，挤牛奶。她再一次获得了完美的快乐。同孩子们生活在村舍中，驾着小马车行进在乡间的路上，周日身穿青花棉布衣去教堂礼拜—那就是理想的生活！她没有更多的奢望，希望生活永远这样下去。但是有一天，她的马车车轮掉了，一群身体强壮的猎人跳过篱笆墙，其中一位下马并帮助了她。他瞧着那身穿兰色连衣裙的姑娘，大声说：天哪，是内丽！她看着那位身体强壮的猎人，叫喊着‘查理·里德！’因此，所有的这一切瞬间促使她又重新回到了舞台上，而且一周赚四十英磅。对此她给出的理由是—执行官在家等着她还债，她必须赚钱。

对于我们来说，此时此刻遇到了很大的空白页。有一个海湾，我们也只有冒险横渡了。两幅肖像彼此面对；一幅是在鸡舍中身穿兰布衣服的爱伦·泰瑞；另一幅是在专业的舞台上身着礼服，头戴王冠扮演麦克白夫人的爱伦·泰瑞。两幅肖像矛盾，然而她们却是同一个女人。她憎恨舞台，却又喜欢它。她热爱孩子，却又放弃了他们。她愿意永远生活在野外猪鸭成群的环境里；却在银光灯下，在男女演员们中度过了自己的余生。她试图解释这种矛盾，可几乎令人很难信服。‘我一直是女人多于艺术家’她说。欧文把舞台放在第一位。‘他没有我所拥有的中产阶级的品质—爱就是爱，爱家庭，不喜欢孤独。’她试图劝说我们她完全是一个普通的女人；比多数女人做点心的手艺都要好；善长家务，注重色彩，喜爱家具，而且很乐意为孩子们洗头。如果她回到了舞台那是因为—噢，当执行官等在家里催着她还债，她还能做些什么呢？

这是她提供给我们的在两个爱伦·泰瑞间弥合缺陷的小人物的肖像—一个是作为母亲的爱伦，一个是作为女演员的爱伦。但在此我们记得她的提醒：‘哎，甚至连我自己都不了解我的真实生活。’她并不了解自己面临的值得重视的事情；它们来自心灵深处，而且她无法掌控。她在小路上听到的声音并不是查理·里德的声音，也不是执行官的声音，那是她天赋的表达；她无法确定那些急切呼唤的意图，她无法抗拒，而且必须服从。因此她离开了孩子们，跟着那声音回到了舞台上，回归了专业，回到了没有停歇、苦恼以及荣耀的漫长的生活中。

然而，仔细观察过萨特金画的爱伦·泰瑞身着礼服，头戴王冠扮演的麦克白夫人的全幅肖像，我们来看看下一幅画面。那是从另一个视角展现的情景。她手中拿着一支笔，坐在桌旁。一册莎士比亚戏剧集摆放在她面前，打开的页面是《辛白林》，她在页边的空白处仔细做了注释。在伊莫金的部分提出了许多问题。她说，对于她的疑问她是‘十分痛苦的’。也许萧伯纳可以解释这些疑问？在莎士比亚戏剧集的旁边有封来自《星期六评论》有才气的年青评论家的信件。她从未与他见过面，但多年来他们一直进行着亲切、热烈、或有争论的信函往来，有些信件从语言层面看实为佳作。他说了最令人吃惊的事情。他把尊敬的享利比成怪物，而爱伦是他锁在笼中的俘虏。但是爱伦·泰瑞在对阵萧伯纳时却是很能把握自己的。她训斥他，嘲笑他，爱抚他并且反驳他。她对享利痛恨的那些高见有着异乎寻常的同情，但对那些有才气的评论家针对伊莫金这个人物进行的评论有过什么建议吗？显然没有，她已经不考虑自己了。她像他一样成为了亲切而爱挑剔的莎士比亚的学者。她研究着每行文字，权衡着每个字的含意，用各种动作加以验证。在那些黄金时刻她得以脱胎换骨，忘却了自我，那每一个时刻都是日积月累和仔细研究的结果。‘艺术’她引用道，‘需要我们付出努力才能更加完美，我向你保证。’其实这是个性情不定的女人，拥有所有的本能，以及感觉，如同一个勤勉的学生，也像福楼拜本人那样，为她艺术的尊严小心谨慎。

然而在那表情严肃的脸上再一次发生了改变。她拼命工作着—没有人比她更卖力地工作了。而她却很快地告知了萧伯纳先生，她没有工作，只是想了些问题。她一点也不聪明。的确，她告诉他‘不那么聪明’，她很快乐。她强调了她所表达的重点。‘你们有那么多的聪明人’，就像她称呼他和他的朋友们那样，‘不能明白，不会欣赏’。说到教育，她一生中从未进过一天学校。至于她目前的状况，除了教育问题困扰着她以外，她艺术的主要活力来自想象力。走访精神病院，如果你愿意的话；做些笔记，写点心得，不断地进行研究，但首先要有想象力。所以她没有去啃书本，而是将自己投身于生活的森林之中。她漫步于林间小路，把自己视同为剧本中的女主角，与角色一起分享着她的情感体验。如果台词拗口或不流畅，她一定会思考再三，会重写。于是当每句措词都了然于心，每个动作都自然而然的时候，她会出现在舞台上，展现的便是伊莫金，奥菲莉娅，苔丝狄蒙娜。

然而，甚至在她处于最为辉煌的时刻时，她是一位伟大的演员吗？她对此表示怀疑。‘我更喜欢爱情和生活，’她说道。她的相貌也没有给她带来什么帮助，她无法维持情感。当然她不是一位伟大的悲剧演员，也许，她时而扮演的一些喜剧角色很完美。但即使她像一名艺术家分析自身时，她的注意力都会被一把厨房里的照射着斜阳的老旧椅子所吸引，‘感谢上帝赐予我双眼！’她叫喊着。她的眼睛带给她了一个多么快乐的世界！凝视着那把‘座板上翘，椅腿结实，靠背呈现波浪型’的椅子，那曾经的舞台消失了，聚光灯息灭了，那著名的女演员被人们遗忘了。

那么，这些女人中哪一个才是真正的爱伦·泰瑞呢？我们如何把这些散乱的肖像组合在一起呢？究竟她应该是位母亲，妻子，厨师，评论家，女演员呢，还是一位画家呢？在她放弃这个角色转向另一个角色前，每个角色似乎都是合适的。说到爱伦·泰瑞身上的天性，看起来用于每个角色都绰绰有余，但这些天性从未在她的生活和事业中表现出来。莎士比亚不适合她；易普生不适合她；萧伯纳也不适合她。那舞台没有留住她，托儿所也留不住她。但毕竟有了一个比莎士比亚、易普生或萧伯纳更伟大的剧作家。天性所定，那是一个如此广阔的舞台，有着那么多数不清的陪伴的演员。天性所限演员只能扮演不多的角色。他们的角色无关紧要，去留对那舞台影响不大。但是，时而天性会塑造新的角色，创造一个原型。而那些塑造了原型角色的演员常常很难转型。他们不会演那些普通的角色—他们会忘记台词，会即兴扮演自己。然而当他们走上舞台，面对成堆的台词，舞台生涯便结束了。那就是爱伦·泰瑞的宿命—扮演一个新角色。因此，当其他演员由于扮演了哈姆雷特，费德尔或者克利欧佩特拉而被人们记住时，爱伦·泰瑞却因她是爱伦·泰瑞被人们纪念。

From The Moment and other Eessys, 1947

选自《瞬间及其它随笔》1947

2012年11月12日译自《Readings in Modern English Prose》下册

About the author

Virginia Woolf (1882--1941) was an English novelist and critic. She was educated at home by her father Lesilie Stephen, who was a well-known scholar. While she lived in London after her father's death, she became the centre of what we often call the 'Bloomsbury' group, including Roger Fry, L.M. Keynes, Lytton Strachey and Clive Bell. Her brilliant literary career was cut short by her death in 1941. Among her best-known novels are Mrs. Dalloway, To the Lighthouse and The Waves. This account of Ellen Terry was written in 1941 but did not appear in book form until 1947.

古希腊建筑风格的特点主要是和谐、完美、崇高。而古希腊的神庙建筑则是这些风格特点的集中体现者，也是古希腊，乃至整个欧洲最伟大、最辉煌、影响最深远的建筑。古希腊建筑风格的特点最集中体现在柱式上：

多立克柱式：柱子比例粗壮，高度约为底径的4～6倍。柱身有凹槽，槽背呈尖形，没有柱础。檐部高度约为整个柱式高度的1/4，柱距约为底径的1.2～1.5倍。

爱奥尼柱式：柱子比例修长，高度约为底径的9～10倍。柱身有凹槽，槽背呈带形。檐部高度约为整个柱式高度的1/5，柱距约为底径的2倍。

科斯林柱式 ：除了柱头如满盛卷草的花篮外，其他同爱奥尼柱式。

古代希腊是欧洲文化的摇篮，同样也是西欧建筑的开拓者，但毕竟还处在萌芽和胚胎的时期，它们的类型还少，形制很简单，结构比较幼稚，这是因为它的艺术的完美所致。古希腊的纪念性建筑在公元前8世纪大致形成，公元前5世纪已成熟，公元前4世纪进入一个形制和技术更广阔的发展时期。

由于宗教在古代社会具有重要的地位，因而古代国家的神庙往往是这一国家建筑艺术的最高成就的代表，希腊亦不例外。古希腊是个泛神论国家，人们把每个城邦，每个自然现象都认为受一位神灵支配着，因此希腊人祀奉各种神灵建造神庙。希腊神庙不仅是宗教活动中心，也是城邦公民社会活动和商业活动的场所,还是储存公共财富的地方。这样神庙就成了希腊崇拜的圣地，围绕圣地又建起竞技场、会堂旅舍等公共建筑。

希腊最早的神庙建筑只是贵族居住的长方形有门廊的建筑。在他们看来神庙是神居住的地方，而神不过是更完美的人，所以神庙也不过是更高级的人的住宅。后来加入柱式，由早期的 “端柱门廊式”逐步发展到“前廊式”，即神庙前面门廊是由四根圆柱组成，以后又发展到“前后廊式”，到公元前6世纪前后廊式又演变为希腊神庙建筑的标准形式——“围柱式”，即长方形神庙四周均用柱廊环绕起来。

2、古罗马建筑

古罗马建筑是古罗马人沿习亚平宁半岛上伊特鲁里亚人的建筑技术，继承古希腊建筑成就，在建筑形制、技术和艺术方面广泛创新 的一种建筑风格。古罗马建筑在公元一～三世纪为极盛时期，达到西方古代建筑的高峰。

古罗马建筑的类型很多。有罗马万神庙、维纳斯和罗马庙 ，以及巴尔贝克太阳神庙等宗教建筑，也有皇宫、剧场角斗场、浴场以及广场和巴西利卡(长方形会堂)等公共建筑。居住建筑有内庭式住宅、内庭式与围柱式院相结合的住宅，还有四、五层公寓式住宅。

古罗马世俗建筑的形制相当成熟，与功能结合得很好。例如，罗马帝国各地的大型剧场，观众席平面呈半圆形，逐排升起，以纵过道为主、横过道为辅。观众按票号从不同的入口、楼梯，到达各区座位。人流不交叉，聚散方便。舞台高起，前有乐池，后面是化妆楼，化妆楼的立面便是舞台的背景，两端向前凸出，形成台口的雏形，已与现代大型演出性建筑物的基本形制相似。

古罗马多层公寓常用标准单元。一些公寓底层设商店，楼上住户有阳台。这种形制同现代公寓也大体相似。从剧场、角斗场、浴场和公寓等形制来看，当时建筑设计这门技术科学已经相当发达。古罗马建筑师维特鲁威写的《建筑十书》就是这门科学的总结。

古罗马建筑能满足各种复杂的功能要求，主要依靠水平很高的拱券结构，获得宽阔的内部空间。巴拉丁山上的弗莱维王朝宫殿主厅的筒形拱，跨度达29.3米。万神庙穹顶的直径是43.3米。公元一世纪中叶，出观了十字拱，它覆盖方形的建筑空间，把拱顶的重量集中到四角的墩子上，无需连续的承重墙，空间因此更为开敞。

把几个十字拱同筒形拱、穹窿组合起来，能够覆盖复杂的内部空间。罗马帝国的皇家浴场就是这种组合的代表作。

古罗马城中心广场东边的君士坦丁巴西利卡 ，中央用三间十字拱，跨度25.3米，高40米，左右各有三个跨度为23.5米的筒形拱抵抗水平推力，结构水平很高。剧场和角斗场的庞大的观众席，也架在复杂的拱券体系上。

拱券结构得到推广，是因为使用了强度高、施工方便、价格便宜的火山灰混凝土。约在公元前 二世纪，这种混凝土成为独立的建筑材料，到公元前一世纪，几乎完全代替石材，用于建筑拱券，也用于筑墙。混凝土表面常用一层方锥形石块或三角形砖保护，再抹一层灰或者贴一层大理石板；也有在混凝土墙体前再砌一道石墙做面层的作法。

古罗马建筑的木结构技术已有相当水平，能够区别桁架的拉杆和压杆。罗马城图拉真巴西利卡，木桁架的跨度达到25米。公元一世纪建造的罗马大角斗场，可容 五万观众，只用了5～6年时间就建成了。它建在一个填没的湖上，但地基竟没有明显的沉陷。

3、罗曼建筑

罗曼建筑是10～12世纪，欧洲基督教流行地区的一种建筑风格。罗曼建筑原意为罗马建筑风格的建筑，又译作罗马风建筑、罗马式建筑、似罗马建筑等。罗曼建筑风格多见于修道院和教堂。

罗曼建筑的典型特征是：墙体巨大而厚实，墙面用连列小券，门宙洞口用同心多层小圆券，以减少沉重感。西面有一、二座钟楼，有时拉丁十字交点和横厅上也有钟楼。中厅大小柱有韵律地交替布置。窗口窄小，在较大的内部空间造成阴暗神秘气氛。朴素的中厅与华丽的圣坛形成对比，中厅与侧廊较大的空间变化打破了古典建筑的均衡感。

随着罗曼建筑的发展，中厅愈来愈高。为减少和平衡高耸的中厅上拱脚的横椎力，并使拱顶适应于不同尺寸和形式的平面，后来创造出了哥特式建筑。罗曼建筑作为一种过渡形式，它的贡献不仅在于把沉重的结构与垂直上升的动势结合起来，而且在于它在建筑史上第一次成功地把高塔组织到建筑的完整构图之中。

罗曼建筑的著名实例有：意大利比萨主教堂建筑群、德国沃尔姆斯主教堂等。

4、哥特式建筑

哥特式建筑是11世纪下半叶起源于法国，13～15世纪流行于欧洲的一种建筑风格。主要见于天主教堂，也影响到世俗建筑。哥特式建筑以其高超的技术和艺术成就，在建筑史上占有重要地位。

哥特式教堂的结构体系由石头的骨架券和飞扶壁组成。其基本单元是在一个正方形或矩形平面四角的柱子上做双圆心骨架尖券，四边和对角线上各一道，屋面石板架在券上，形成拱顶。采用这种方式，可以在不同跨度上作出矢高相同的券，拱顶重量轻，交线分明，减少了券脚的推力，简化了施工。

飞扶壁由侧厅外面的柱墩发券，平衡中厅拱脚的侧推力。为了增加稳定性，常在柱墩上砌尖塔。由于采用了尖券、尖拱和飞扶壁，哥特式教堂的内部空间高旷、单纯、统一。装饰细部如华盖、壁龛等也都用尖券作主题，建筑风格与结构手法形成一个有机的整体。

5、文艺复兴建筑

文艺复兴建筑是欧洲建筑史上继哥特式建筑之后出现的一种建筑风格。十五世纪产生于意大利，后传播到欧洲其它地区，形成带 了有各自特点的各国文艺复兴建筑。意大利文艺复兴建筑在文艺复兴建筑中占有最重要的位置。

文艺复兴建筑最明显的特征是扬弃了中世纪时期的哥特式建筑风格，而在宗教和世俗建筑上重新采用古希腊罗马时期的柱式构图要素。

文艺复兴时期的建筑师和艺术家们认为，哥特式建筑是基督教神权统治的象征，而古代希腊和罗马的建筑是非基督教的。他们认为这种古典建筑，特别是古典柱式构图体观着和谐与理性，并同人体美有相通之处，这些正符合文艺复兴运动的人文主义观念。

但是意大利文艺复兴时代的建筑师绝不是食古不化的人。虽然有人(如帕拉第奥和维尼奥拉)在著作中为古典柱式制定出严格的规范 。不过当时的建筑师，包括帕拉第奥和维尼奥拉本人在内并没有受规范的束缚。

他们一方面采用古典柱式，一方面又灵活变通，大胆创新，甚至将各个地区的建筑风格同古典柱式融合一起。他们还将文艺复兴时期的许多科学技术上的成果，如力学上的成就、绘画中的透视规律、新的施工机具等等，运用到建筑创作实践中去。

在文艺复兴时期，建筑类型、建筑形制、建筑形式都比以前增多了。建筑师在创作中既体现统一的时代风格，又十分重视表现自己的艺术个性。总之，文艺复兴建筑，特别是意大利文艺复兴建筑，呈现空前繁荣的景象，是世界建筑史上一个大发展和大提高的时期。

一般认为，十五世纪佛罗伦萨大教堂的建成，标志着文艺复兴建筑的开端。而关于文艺复兴建筑何时结束的问题，建筑史界尚存在着不同的看法。有一些学者认为一直到 十八世纪末，有将近四百年的时间属于文艺复兴建筑时期。另一种看法是意大利文艺复兴建筑到十七世纪初就结束了，此后转为巴洛克建筑风格。

意大利以外地区的文艺复兴建筑的形成和延续呈现着复杂、曲折和参差不一的状况。建筑史学界对其它各国文艺复兴建筑的性质和延续时间并无一致的见解。尽管如此，建筑史学界仍然公认 ，以意大利为中心的文艺复兴建筑，对以后几百年的欧洲及其他许多地区的建筑风格都产生了广泛持久的影响。

6、巴洛克建筑

巴洛克建筑17～18世纪在意大利文艺复兴建筑基础上发展起来的一种建筑和装饰风格。其特点是外形自由，追求动态，喜好富丽的装饰和雕刻、强烈的色彩，常用穿插的曲面和椭圆形空间。

巴洛克一词的原意是奇异古怪，古典主义者用它来称呼这种被认为是离经叛道的建筑风格。这种风格在反对僵化的古典形式，追求自由奔放的格调和表达世俗情趣等方面起了重要作用，对城市广场、园林艺术以至文学艺术部门都发生影响，一度在欧洲广泛流行。

7、洛可可风格

洛可可风格是一种建筑风格，主要表现在室内装饰上。18世纪20年代产生于法国，是在巴洛克建筑的基础上发展起来的。

洛可可风格的特点是：室内应用明快的色彩和纤巧的装饰，家具也非常精致而偏于繁琐，不像巴洛克风格那样色彩强烈，装饰浓艳。德国南部和奥地利洛可可建筑的内部空间非常复杂。

洛可可装饰的特点是：细腻柔媚，常常采用不对称手法，喜欢用弧线和 S形线，尤其爱用贝壳、旋涡、山石作为装饰题材，卷草舒花，缠绵盘曲，连成一体。天花和墙面有时以弧面相连，转角处布置壁画。

为了模仿自然形态，室内建筑部件也往往做成不对称形状，变化万千，但有时流于矫揉造作。室内墙面粉刷，爱用嫩绿、粉红、玫瑰红等鲜艳的浅色调，线脚大多用金色。室内护壁板有时用木板，有时作成精致的框格，框内四周有一圈花边，中间常衬以浅色东方织锦。

洛可可风格反映了法国路易十五时代宫廷贵族的生活趣味，曾风靡欧洲。这种风格的代表作是巴黎苏俾士府邸公主沙龙和凡尔赛宫的王后居室。

8、浪漫主义建筑

浪漫主义建筑是18世纪下半叶到19世纪下半叶，欧美一些国家在文学艺术中的浪漫主义思潮影响下流行的一种建筑风格。

浪漫主义在艺术上强调个性，提倡自然主义，主张用中世纪的艺术风格与学院派的古典主义艺术相抗衡。这种思潮在建筑上表现为追求超尘脱俗的趣味和异国情调。

十八世纪60年代至十九世纪30年代 ，是浪漫主义建筑发展的第一阶段，又称先浪漫主义。出现了中世纪城堡式的府邸，甚至东方式的建筑小品。十九世纪30～70年代是浪漫主义建筑的第二阶段，它已发展成为一种建筑创作潮流。由于追求中世纪的哥特式建筑风格，又称为哥特复兴建筑。

9、古典复兴建筑

古典复兴建筑是十八世纪60年代到十九世纪流行于欧美一些国家的，采用严谨的古希腊、古罗马形式的建筑，又称新古典主义建筑 。

当时，人们受启蒙运动的思想影响，崇尚古代希腊、罗马文化。在建筑方面，古罗马的广场、凯旋门和记功柱等纪念性建筑成为效法的榜样。当时的考古学取得了很多的成绩，古希腊、罗马建筑艺术珍品大量出土，为这种思想的实现提供了良好的条件。

采用古典复兴建筑风格的主要是国会、法院、银行、交易所、博物馆、剧院等公共建筑和一些纪念性建筑。这种建筑风格对一般的住宅、教堂、学校等影响不大。

法国在十八世纪末、十九世纪初是欧洲资产阶级革命的中心，也是古典复兴建筑活动的中心。法国大革命前已在巴黎兴建万神庙这样的古典建筑，拿破仑时代在巴黎兴建了许多纪念性建筑，其中雄师凯旋门、马德兰教堂等都是古罗马建筑式样的翻版。

英国以复兴希腊建筑形式为主，典型实例为爱丁堡中学、伦敦的不列颠博物馆等，德国柏林的勃兰登堡门，申克尔设计的柏林宫廷剧院和阿尔塔斯博物馆也都是复兴希腊建筑形式的；勃兰登堡门以雅典卫城的山门为蓝本。

美国独立以前，建筑造型多采用欧洲式样，称为“殖民时期风格”。独立以后，美国资产阶级在摆脱殖民统治的同时，力图摆脱建筑上的“殖民时期风格”，借助于希腊、罗马的古典建筑来表现民主、自由、光荣和独立，因而古典复兴建筑在美国盛极一时。

美国国会大厦就是一个典型例子。它仿照巴黎万神庙，极力表现雄伟，强调纪念性。希腊建筑形式在美国的纪念性建筑和公共建筑中也比较流行，华盛顿的林肯纪念堂即为一例。

10、折衷主义建筑

折衷主义建筑是十九世纪上半叶至二十世纪初，在欧美一些国家流行的一种建筑风格。折衷主义建筑师任意模仿历史上各种建筑风格，或自由组合各种建筑形式，他们不讲求固定的法式，只讲求比例均衡，注重纯形式美。

随着社会的发展，需要有丰富多样的建筑来满足各种不同的要求。在十九世纪，交通的便利，考古学的进展，出版事业的发达，加上摄影技术的发明，都有助于人们认识和掌握以往各个时代和各个地区的建筑遗产。于是出现了希腊、罗马、拜占廷、中世纪、文艺复兴和东方情调的建筑在许多城市中纷然杂陈的局面。

折衷主义建筑在十九世纪中叶以法国最为典型，巴黎高等艺术学院是当时传播折衷主义艺术和建筑的中心 。而在十九世纪末和二十世纪初期，则以美国最为突出。总的来说，折衷主义建筑思潮依然是保守的，没有按照当时不断出现的新建筑材料和新建筑技术去创造与之相适应的新建筑形式。

折衷主义建筑的代表作有：巴黎歌剧院，这是法兰西第二帝国的重要纪念物，剧院立面仿意大利晚期巴洛克建筑风格，并掺进了繁琐的雕饰，它对欧洲各国建筑有很大影响；

11、功能主义建筑

功能主义建筑是认为建筑的形式应该服从它的功能的建筑流派。自古以来许多建筑都是注重功能的，但到了十九世纪后期，欧美有些建筑师为了反对学院派追求形式、不讲功能的设计思想，探求新建筑的道路，又把建筑的功能作用突出地强调起来。

随着现代主义建筑运动的发展，功能主义思潮在20世纪20～30年代风行一时。本来讲求建筑的功能是现代主义建筑运动的重要观点之一，但是后来有人把它当作绝对信条，被称为“功能主义者”。他们认为不仅建筑形式必须反映功能，表现功能，建筑平面布局和空间组合必须以功能为依据，而且所有不同功能的构件也应该分别表现出来。

二十世纪20～30年代出现了另一种功能主义者，主要是一些营造商和工程师。他们认为经济“实惠”的建筑就是合乎功能的建筑，就会自动产生美的形式。这些极端的思想排斥了建筑自身的艺术规律，只会给功能主义本身造成混乱。

二十世纪50年代以后，功能主义逐渐销声匿迹，就连强调建筑功能的勒�6�1柯布西耶也同功能主义者分道扬镐了。但无庸置疑，功能主义产生之初对推进现代建筑的发展起过重要作用。

12、现代主义建筑

现代主义建筑是指二十世纪中叶，在西方建筑界居主导地位的一种建筑思想。这种建筑的代表人物主张：建筑师要摆脱传统建筑形式的束缚，大胆创造适应于工业化社会的条件、要求的崭新建筑。因此具有鲜明的理性主义和激进主义的色彩，又称为现代派建筑。

现代主义建筑思潮产生于 十九世纪后期，成熟于二十世纪20年代，在50～60年代风行全世界。从60年代起有人认为现代主义建筑已经过时，有人认为现代主义建筑基本原则仍然正确，但需修正补充。70年代以来，有的文献在提到现代主义建筑时，还冠以“20年代”或“正统”字样。

1919年，德国建筑师格罗皮乌斯担任包豪斯校长。在他的主持 下，包豪斯在20年代，成为欧洲最激进的艺术和建筑中心之一，推动了建筑革新运动。德国建筑师密斯�6�1范德罗也在20年代初发表了一系列文章，阐述新观点，用示意图展示未来建筑的风貌。

20年代中期，格罗皮乌斯、勒�6�1柯布西耶、密斯�6�1范德罗等人设计和建造了一些具有新风格的建筑。其中影响较大的有格罗皮乌斯的包豪斯校舍 、勒�6�1柯布西耶的萨伏伊别墅、巴黎瑞士学生宿舍和他的日内瓦国际联盟大厦设计方案、密斯�6�1范德罗的巴塞罗那博览会德国馆等。在这三位建筑师的影响下，在20年代后期，欧洲—些年轻的建筑师 ，如芬兰建筑师阿尔托也设计出一些优秀的新型建筑。

与学院派建筑师不同，格罗皮乌斯等人对大量建造的普通居民需要的住房相当关心，有的人还对此作了科学研究。

1927年，在密斯�6�1范德罗主持下，在德国斯图加特市举办了住宅展览会，对于住宅建筑研究工作和新建筑风格的形成都产生很大影响。1928年，来自12个国家的42名革新派建筑师代表在瑞士集会，成立国际现代建筑协会，“现代主义建筑”一名也四处传播。

从格罗皮乌斯、勒�6�1柯布西耶、密斯�6�1范德罗等人的言论和实际作品中，可以看出他们提倡的“现代主义建筑”是要强调建筑要随时代而发展，现代建筑应同工业化社会相适应；强调建筑师要研究和解决建筑的实用功能和经济问题；主张积极采用新材料、新结构，在建筑设计中发挥新材料、新结构的特性；主张坚决摆脱过时的建筑样式的束缚，放手创造新的建筑风格；主张发展新的建筑美学，创造建筑新风格。

现代主义建筑的代表人物提倡新的建筑美学原则。其中包括表现手法和建造手段的统一；建筑形体和内部功能的配合；建筑形象的逻辑性；灵活均衡的非对称构图；简洁的处理手法和纯净的体型；在建筑艺术中吸取视觉艺术的新成果。

对这些建筑观点，有人称为“功能主义”，有人称为“理性主义”，不过更多的人则称为“现代主义”。

在20世纪20～30年代，持有现代主义建筑思想的建筑师设计出来的建筑作品，有一些相近的形式特征，如平屋顶，不对称的布局，光洁的白墙面，简单的檐部处理，大小不一的玻璃窗，很少用或完全不用装饰线脚等等。这样的建筑形象一时间在许多国家出现，于是有人给它起了一个名称叫“国际式”建筑，当然，这样的称呼是就其某些表面形式而言的。

现代主义建筑思想在20世纪30年代从西欧向世界其他地区迅速传播。由于德国法西斯政权敌视新的建筑观点，格罗皮乌斯和密斯�6�1范德罗先后被迫迁居美国；包豪斯学校被查封。但包豪斯的教学内容和设计思想却对世界各国的建筑教育产生了深刻的影响。

现代主义建筑思想先是在实用为主的建筑类型如工厂厂房、中小学校校舍、医院建筑、图书馆建筑以及大量建造的住宅建筑中得到推行；到了50年代，在纪念性和国家性的建筑中也得到实现，如联合国总部大厦和巴西议会大厦。现代主义思潮到 了二十世纪中叶，在世界建筑潮流中占据主导地位。

13、后现代主义建筑

20世纪60年代以来，在美国和西欧出现的反对或修正现代主义建筑的思潮。第二次世界大战结束后，现代主义建筑成为世界许多地区占主导地位的建筑潮流。但是在现代主义建筑阵营内部很快就出现了分歧 ，一些人对现代主义的建筑观点和风格提出怀疑和批评。

1966年，美国建筑师文丘里在《建筑的复杂性和矛盾性》一书中 ，提出了一套与现代主义建筑针锋相对的建筑理论和主张，在建筑界特别是年轻的建筑师和建筑系学生中，引起了震动和响应。到二十世纪70年代，建筑界中反对和背离现代主义的倾向更加 强烈。对于这种倾向，曾经有过不同的称呼，如“反现代主义”、“现代主义之后”和“后现代主义”，以后者用得较广。

对于什么是后现代主义，什么是后现代主义建筑的主要特征，人们并无一致的理解。美国建筑师斯特恩提出后现代主义建筑有三个特征：采用装饰；具有象征性或隐喻性；与现有环境融合。

现在，一般认为真正给后现代主义提出比较完整指导思想的还是文丘里，虽然他本人不愿被人看作后现代主义者，但他的言论在启发和推动后现代主义运动方面，有极重要的作用。

文丘里批评现代主义建筑师热衷于革新而忘了自己应是“保持传统的专家”。文丘里提出的保持传统的做法是“利用传统部件和适当引进新的部件组成独特的总体”，“通过非传统的方法组合传统部件”。他主张汲取民间建筑的手法，特别赞赏美国商业街道上自发形成的建筑环境。文丘里概括说：“对艺术家来说，创新可能就意味着从旧的现存的东西中挑挑拣拣”。实际上，这就是后现代主义建筑师的基本创作方法。

西方建筑杂志在二十世纪70年代大肆宣传后现代主义的建筑作品，但实际直到80年代中期，堪称有代表性的后现代主义建筑，无论在西欧还是在美国仍然为数寥寥。比较典型的有美国奥柏林学院爱伦美术馆扩建部分、美国波特兰市政大楼、美国电话电报大楼、美国费城老年公寓等。

1976年，在美国俄亥俄州建成的奥柏林学院爱伦美术馆扩建部分与旧馆相连，墙面的颜色、图案与原有建筑有所呼应。在一处转角上，孤立地安置着一根木制的 、变了形的爱奥尼式柱子，短粗矮胖，滑稽可笑，得到一个绰号叫“米老鼠爱奥尼”。这一处理体现着文丘里提倡的手法：它是一个片段、一种装饰、一个象征，也是“通过非传统的方式组合传统部件”的例子。

美国电话电报大楼是1984年落成的，建筑师为约翰逊，该建筑坐落在纽约市曼哈顿区繁华的麦迪逊大道。约翰逊把这座高层大楼的外表做成石头建筑的模样。楼的底部有高大的贴石柱廊；正中一个圆拱门高33米；楼的顶部做成有圆形凹口的山墙 ，有人形容这个屋顶从远处看去象是老式木座钟。约翰逊解释他是有意继承十九世纪末和二十世纪初，纽约老式摩天楼的样式。

美国建筑师史密斯被认为是美国后现代主义建筑师中的佼佼者。他设计的塔斯坎和劳伦仙住宅包括两幢小住宅，一幢采用西班牙式，另一幢部分地采用古典形式，即在门面上不对称地贴附三根橘黄色的古典柱式。

1980年，威尼斯双年艺术节建筑展览会被认为是后现代主义建筑的世界性展览。展览会设在意大利威尼斯一座 十六世纪遗留下来的兵工厂内，从世界各国邀请20位建筑师各自设计一座临时性的建筑门面，在厂房内形成一条70米长的街道。展览会的主题是“历史的呈现”。

被邀请的建筑师有美国的文丘里、巳穆尔，斯特恩、格雷夫斯、史密斯，日本的矶崎新，意大利的波尔托盖西，西班牙的博菲尔等。这些后现代派或准后现代派的建筑师，将历史上的建筑形式的片断，各自按非传统的方式表现在自己的作品中。

人们对后现代主义的看法非常分歧，又往往同对现代主义建筑的看法相关。部分人认为现代主义只重视功能、技术和经济的影响，忽视和切断新建筑和传统建筑的联系，因而不能满足一般群众对建筑的要求。他们特别指责与现代主义相联系的国际式建筑同各民族、各地区的原有建筑文化不能协调，破坏了原有的建筑环境。

此外，经过70年代的能源危机，许多人认为现代主义建筑并不比传统建筑经济实惠，需要改变对传统建筑的态度。也有人认为现代主义反映产业革命和工业化时期的要求，而一些发达国家已经越过那个时期，因而现代主义不再适合新的情况了。持上述观点的人寄希望于后现代主义。

反对后现代主义的人士则认为现代主义建筑会随时代发展，不应否定现代主义的基本原则。他们认为 ：现代主义把建筑设计和建筑艺术创作同社会物质生产条件结合起来是正确的，主张建筑师关心社会问题也是应该的。相反，后现代主义者所关心的主要是装饰、象征、隐喻传统、历史，而忽视许多实际问题。

在形式问题上，后现代主义者搞的是新的折衷主义和手法主义，是表面的东西。因此，反对后现代主义的人认为：现代主义是一次全面的建筑思想革命，而后现代主义不过是建筑中的一种流行款式，不可能长久 ，两者的社会历史意义不能相提并论。

也有的人认为后现代主义者指出现代主义的缺点是有道理的，但开出的药方并不可取 。认为后现代主义者迄今拿出的实际作品，就形式而言，拙劣平庸，不能登大雅之堂。还有人认为后现代主义者并没有提出什么严肃认真的理论，但他们在建筑形式方面突破了常规，他们的作品有启发性。