《湖畔夜饮》好句，，，，，，

湖畔夜饮

前天晚上，四位来西湖游春的朋友，在我的湖畔小屋里饮酒。酒阑人散，皓月

当空，湖水如镜，花影满堤。我送客出门，舍不得这湖上的春月，也向湖畔散步去

了。柳荫下一条石凳，空着等我去坐。我就坐了，想起小时在学校里唱的春月歌：

“春夜有明月，都作欢喜相。每当灯火中，团团青辉上。人月交相庆，花月并生光。

有酒不得饮，举杯献高堂。”

觉得这歌词，温柔敦厚，可爱得很！又念现在的小学生，唱的歌粗浅俚鄙，没

有福份唱这样的好歌，可惜得很！回味那歌的最后两句，觉得我高堂俱亡，虽有美

酒，无处可献，又感伤得很！三个“得很”，逼得我立起身来，缓步回家。不然，

恐怕把老泪掉在湖堤上，要被月魄花灵所笑了。

回进家门，家中人说，我送客出门之后，有一上海客人来访，其人名叫CT①，

住在葛岭饭店。家中人告诉他，我在湖畔看月，他就向湖畔去拜我了。这是半小时

以前的事，此刻时钟已指十时半。我想，CT找我不到，一定已经回旅馆去歇息了。

当夜我就不去找他，自管睡觉了。第二天早晨，我到葛岭饭店去找他，他已经出门，

茶役正在打扫他的房间。我①CT即西谛，郑振铎笔名。

留了一张名片，请他正午或晚上来我家共饮。正午，他没有来。晚上，他又没

有来。料想他这上海人难得到杭州来，一见西湖，就整日寻花问柳，不回旅馆，没

有看见我留在旅馆里的名片，我就独酌，照例饮尽一斤。

黄昏八点钟，我正在酩酊之余，CT来了。阔别十年，多经浩劫，他反而胖了，

反而年轻了。他说我也还是老样子，不过头发白些。“十年离乱后，长大一相逢。

问姓惊初见，称名忆旧容。”这诗句虽好，我们可以不唱，略略几句寒暄之后，我

问他吃夜饭没有。他说，他是在湖滨吃了夜饭——也饮一斤酒——不回旅馆，一直

来看我的。我留在他旅馆里的名片，他根本没有看到。我肚里的一斤酒，在这位青

年时代共我在上海豪饮的老朋友面前，立刻消解得干干净净，清清醒醒，我说：

“我们再喝酒！”他说：“好，不要甚么菜蔬。”窗外有些微雨，月色朦胧，西湖

不象昨夜的开颜发艳，却另有一种轻颦浅笑，温润静穆的姿态。

昨夜宜于到湖边步月，今夜宜于在灯前和老友共饮。“夜雨翦春韭”，多么动

人的诗句！可惜我没有家园，不曾种韭。即使我有园种韭，这晚上我也不想去翦来

和CT下酒。因为实际的韭菜，远不及诗中的韭菜的好吃。照诗句实行，是多么愚

笨的事啊！

女仆端了一壶酒和四只盆子出来，酱鸡、酱肉、皮蛋和花生米，放在收音机旁

的方桌上。我和CT就对坐饮酒。收音机上面的墙上，正好贴着一首我手写的数学

家苏步青的诗：

“草草杯盘共一欢，莫因柴米话辛酸。春风已绿门前草，且耐余寒放眼看。”

有了这诗，酒味特别的好。我觉得世间最好的酒肴，莫如诗句。而数学家的诗句，

滋味尤为纯正。因为我又觉得，别的事都可有专家，而诗不可有专家。因为做诗就

是做人。人做得好的，诗也做得好。倘说做诗有专家，非专家不能做诗，就好比说

做人有专家，非专家不能做人，岂不可笑？因此，“专家”的诗，我不爱读。因为

他们往往爱用古典，踏袭传统，咬文嚼字，卖弄玄虚；扭扭捏捏，装腔做势；甚至

神经过敏，出神见鬼。而非专家的诗，倒是直直落落，明明白白，天真自然，纯正

朴茂，可爱得很。樽前有了苏步青的诗，桌上的酱鸡、酱肉、皮蛋和花生米，味同

嚼蜡，唾弃不足惜了！

我和CT共饮，另外还有一种美味的酒肴，就是话旧。阔别十年，身经浩劫。

他沦陷在孤岛上，我奔走于万山中。可惊可喜、可歌可泣的话，越谈越多。谈到酒

酣耳热的时候，话声都变了呼号叫啸，把睡在隔壁房间里的人都惊醒。谈到二十余

年前他在宝山路商务印书馆当编辑，我在江湾立达学园教课时的事，他要看看我的

子女阿宝、软软和瞻瞻——《子恺漫画》里的三个主角，幼时他都见过的。瞻瞻现

在叫做丰华瞻，正在北平北大研究院，我叫不到；阿宝和软软现在叫做丰陈宝和丰

甯馨，已经大学毕业而在中学教课了，此刻正在厢房里和她们的弟妹们练习平剧，

我就喊她们来“参见”。

CT用手在桌子旁边的地上比比，说：“我在江湾看见你们时，只有这么高。”

她们笑了，我们也笑了。这种笑的滋味，半甜半苦，半喜半悲。所谓“人生的滋味”，

在这里可以尝到。CT叫阿宝“大小姐”，叫软软“三小姐”。我说：“《花生米

不满足》、《瞻瞻新官人，软软新娘子，宝姊姊做媒人》、《阿宝两只脚，凳子四

只脚》等画，都是你从我的墙壁揭去，铸了锌版在《文学周报》上发表的。你这个

老前辈对她们小孩子又有什么客气？依旧叫‘阿宝’‘软软’好了。”大家都笑。

人生的滋味，在这里又浓烈地尝到了。但无话可说，我们默默地干了两杯。我见C

T的豪饮，不减二十余年前。我回忆起了二十余年前的一件旧事。有一天，我在日

升楼走，遇见CT。

他拉住我的手说：“子恺，我们吃西菜去。”我说：“好的。”他就同我向西

走，走到新世界对面的晋隆西菜馆的楼上，点了两客公司菜，外加一瓶白兰地。吃

完之后，仆欧送帐单来。CT对我说：“你身上有钱么？”我说“有”！摸出一张

五元钞票来，把帐付了。于是一同下楼，各自回家——他回到闸北，我回到江湾。

过了一天，CT到江湾来看我，摸出一张拾元钞票来，说：“前天要你付帐，今天

我还你。”我惊奇而又发笑，说：

“帐回过算了，何必还我？更何必加倍还我呢？”我定要把拾元钞票塞进他的

西装袋里去，他定要拒绝。坐在旁边的立达同事刘薰宇，就过来抢了这张钞票去，

说：“不要客气，拿到新江湾小店去吃酒吧！”大家赞成。于是号召了七八个人，

夏丐尊先生、匡互生、方光焘都在内，到新江湾的小酒店里去吃酒去。吃完这张拾

元钞票时，大家都已烂醉了，此情此景，憬然在目。如今夏先生和匡互生均已经作

古，刘薰宇远在贵阳，方光焘不知又在何处。

只有CT仍旧在这里和我共饮。这岂非人世难得之事！我们又浮两大白。

夜阑饮散，春雨绵绵，我留CT宿在我家，他一定要回旅馆。我给他一把雨伞，

看他的高大身子在湖畔柳荫下的细雨中渐渐地消失了。我想：“他明天不要拿两把

伞来还我！”

1948年3月28日夜于湖畔小屋