有关设计类的书,有什么好的推荐?
作为设计师来讲,就是需要不断地看不断地学习,设计是做不完的,我们应该学会从别人的作品中获取新的灵感,提炼出精华,并且多看书就是在提升自己的眼界以及文化素养。
书里常常有其他人的一生,有他们的想法,想想作者可能用好几年写完一本书,甚至用了一生得出的总结以及教训,而我们阅读者,仅需要一点金钱就能买到,以及半个月的时间就能学到,稳赚不赔的买卖罢了,牛市都没你牛。
UI设计也是属于设计,所以想要提升自己,设计思维与基础的提升很重要,那今天我就推荐几本关于设计的书,希望对你的学习有帮助。
《设计中的设计》
《设计中的设计》是日本作家原研哉对于设计理念以及作品沿承、发展的归总。自出版以来,在日本先后加印十七次,荣获了由SUNTORY财团颁发的第二十六届文学艺术大奖,在台湾出版后,迅速登上诚品书店、金石堂艺术类图书排行榜,蝉联多期,畅销至今。原研哉同时也是MUJI的艺术总监,他对设计领域做出了重要的贡献,同时设计思想也别有一番韵味。特别喜欢其中一句话:
创意并不是要人惊讶于它崭新的形式和材料,而是应该让人惊讶于它居然来自看似平凡的日常生活。
做设计师的大家对此应该有强烈的共鸣吧,这本书思想很日式,更多的是引领读者去思考设计的意义,全书一共480页,每翻一页就是一种享受。当你们因为读完这本观念设计书而感到越来越不懂设计时,这并不意味着你对于设计的认识倒退了,而是证明你在设计的世界里又更往深处迈进了一步。
《为什么》
设计是什么?为什么设计?本书是两位作者的精彩对谈录,他们结合自身对于设计的想法与实践,融合彼此对于东西方文化的观察,在“如何理解设计”、“设计的语言与沟通”、“设计的潮流”、“设计与生活”四个大主轴之下,深入探讨设计的根本,以及种种与设计相关的有趣议题。
看到这两个问题的时候,大家是不是心里也有了答案呢?看完这本书你会从两位大师的语言交流中明白,“设计是让人认识到事物本质的工作,而这是通过生命才能解释的。”
他们看似在絮絮叨叨地聊着生活,聊着生活的中细腻的观察和发现,同时又展开了个人的设计观,设计不仅仅是指物质层面的,也是关乎精神上的设计。通过设计来改善人们的生活品质和人们内在的品质,改善人们生活的欲望。希望这本书能让你更懂设计的真谛。
《Shapes有型》
看名字就知道这是一本关于形状的书籍,几何图像在我们设计中运用的有多广泛呢?如果把设计一个APP比喻成一座大楼,那几何图形就是这栋楼的一砖一瓦,就像是鱼儿离不开水,千里马离不开伯乐一样的存在。矩形可以让人联想到对称和有序,正方形可以让人联想到平静和中立,圆形可以让人联想到完美和无穷。
这本书主要是收集了来自世界各地优秀设计师运用几何图形所创作的作品,几何图形的多样性和简约性,可以创造出无限大的可能性。除了可以选择不同的颜色和大小,它的形状也表现了一个设计的性格与情绪,可以在无形之中传递信息,被运用于众多视觉作品和创作中。这将是一本灵感之书,当你觉得已经没有更好的创意的时候,可以翻翻看,会有意外的收获。
《品牌至上》
《品牌至上》不是一本单纯讲解LOGO设计的图书,而是在分析LOGO设计案例的同时融入了互联网、客户、设计、策划等多种思维,交流一线实战经历,分享LOGO设计方法,如LOGO设计需遵循的法则,设计的生存之路,设计的机会,设计如何跟上时代等。
这本书非常具体地讲解了品牌整体规划的若干思路、图形LOGO设计及字形LOGO设计、字体设计和选择、核心图形及其延展、吉祥物设计、色彩系统、商业插图和店面环境等方面的知识。对于商业设计项目的运营、流程的把控、品牌提案的一般方式和合同签署的注意事项进行了非常系统且明确的阐述。
《艺术的故事》
这本书是艺术书籍中最著名、最流行的著作,讲述了从最早的洞窟绘画到当今的实验艺术的发展历程。
实际上根本没有艺术其物,只有艺术家,他们是男男女女,具有绝佳的天资,善于平衡形状和色彩以达到“合适”的效果;更难得的是,他们是具有正直性格的人,绝不肯在半途止步,时刻准备放弃所有省事的效果,放弃所有表面上的成功,去经历诚实的工作中的辛劳和痛苦。
这本书不是简单的艺术史科普,而是一种美学的教育,教人艺术的眼光和艺术的思维,处处流露出艺术史学家对艺术的真挚热爱,可作为艺术审美入门,艺术批评入门,艺术欣赏入门。作为UI设计师的大家,也是在创作属于页面的艺术。
《西文排版》
这本书是通过一个个实际中遇到的排版案例与练习,逐渐发现排版中的问题。涉及面也非常的广,有西文总体的基础知识,有排版的基本知识,有练习,有正误对比,排版需掌握的要点和难点,还有西文排版在实践中的应用,好的案例,以及19个解决方针,相信读完一定会有收获。
拿到书的时候,就会被震撼到,从未见过如此舒服的排版,建议加入收藏清单。内容因为运用了大量的实例,会非常的清晰好懂,也能从排版的细节中发现作家的温柔。
《艺术与错觉》
这是本期第二次推荐贡布里希教授的书籍了,贡布里希为理解艺术和处理复杂的观点与理论问题提供了缜密的科学发现。他对人类大脑无穷无尽的能力,对人类观看世界与制作和观看艺术时的微妙关系始终抱有探究之心。
看完你会发现眼睛到底是不是让我们对世事产生错觉的开始?读完之后你看世界的程序都会有所改变,不禁思考创作的页面可不可以有这样的效果呢?这就是这本书的神奇之处。
《造型的诞生》
本书是日本设计界巨人——杉浦康平宇宙学的结晶,用“万物照应剧场”这个称谓,在浩瀚的时间之流中搜寻人类文明起源的线索,从图像表象中去解释深植于亚洲人民内心中的形象和概念,探寻人类传承的秘密和生存的凭依。
是一本翻开就会觉得自己没有文化的书籍,惊叹于作者的知识储备量竟如此之大。当从日本人的角度来看我们的中国造型文化,别具一格,收获很多。在东方文化中那些神秘的符号,那些有趣的花纹,都和人的生活息息相关,人们正是通过对生命、自然、灵力的感觉和体验,对身边的事物赋予了象征性的造型,而这些造型对后代以及现代设计的影响是那样的深刻和富于变化。
《写给大家看的设计书》
在这个创意无处不在的时代,越来越多的人成为设计师。简历、论文、PPT、个人主页、博客、活动海报、给客人的邮件、名片……处处都在考验你的设计能力。
设计难吗?难。设计简单吗?简单。只要掌握四大设计原则:亲密性、对齐、重复、对比。作者先是简单解释四大原则,然后再举以实例,加深读者的印象。请把这本书加入必读清单,不论你是想要转行设计的小白,还是已经在设计圈摸爬滚打的老人,本书是审美的启蒙与归档,用原则将设计带回到基础上。
《美感》既是桑塔耶纳的第一部美学专著,也是美国第一部系统的美学著作,在美国美学史上占有重要的一席之地。
这是在酷暑中,一瓶来自82年的滋滋冒泡的可乐。全书清晰、透彻又简洁,把原理性的东西写得如此具有美感,一点也不枯燥乏味。美是至善信仰的依据,美是被当做事物之属性的快感,美是一种价值,是一种感情因素。读完这本书你会更明白美是什么?
《设计几何学》
《设计几何学》用它的细节简图,不仅解释了测量科学怎样提供信息,甚至创造自然界和艺术作品中的美,但更重要的是如何运用这些技术在我们自己的设计中创造美,展示了设计背后是多么的对称、有序和视觉平衡。
这本书从古典到现代,迅速清晰的解释了几何在艺术设计中的作用原理,看完你会系统的了解黄金分割和各种根号矩形的相关知识,更加对设计中的联系,理性加以重视。
书中所揭示的视觉关系,让人非常的震撼,不管是自然中的各种比例,还是建筑中的各种辅助线,还有黄金分割线、还有各种根号矩形,还是经典艺术的设计的视觉分析,都非常的美。
《零》
这是一本充满各种记号、暗号、符号、文字,以121种概念呈现的图案集,从零为起点进入记号的世界,逐渐偏离沟通和文法的秩序。
这是一本对符号感兴趣的人必须不能错过的一本书,这本书的装帧真的非常美而且非常有意思。按照形状的相近程度给符号分类,作者已经收集了大部分世界还是那个最神秘的符号密码,部分已经对应的破译方法,以欣赏者的角度来看这些美丽又神秘的符号。这本书对UI设计师的图标设计会有很大的启发。
《白》
这本书不是讲颜色的。而是作者在尝试探究一个叫做“白”的实体,以找到人自身文化所假定的感觉的那些资源。换句话讲,作者是在尝试通过白的概念找到一种营造简单和微妙的日本美学的源头。
当你读完本书,白对于你,看起来已经有所不同了。如果你觉得它闪耀着崭新的、更清晰的光芒,我们就可以说,你的感觉更纯净了。这样一个提高了对白的认识也就提供了一种条件,使我们可以在更亮的光中看我们的世界。关于设计与创造从来都没有标准答案,或者从来都不要答案。留白,留出一点想象和创造的空间。
这就是本期的书籍推荐,从大部分书籍都是关于美学的,关于艺术的,小部分关于UI设计,知道大家平时也是在学习技能相关,要是再推荐“C4D从入门到精通”“如何成为UI设计师”之类的书,这个读书活动可能从大家听到书名,就已经以纷纷摆手不愿参加结束啦。
其实成为设计师,除了技能更重要的是创意思维,这也是为什么阿多比设计学院不停地在讲要锻炼学员的思维。简单来说是脑子里有想法,就像天上的星星取之不尽,想法或许来源于突然地乍现,也或许来源于平时一点点的积累。
同时再加上美学素养,一个设计师的作品优劣取决于与其本身的审美。作为设计师,自己本身也是要懂美的,才能设计出让人喜欢夸赞的作品;同时肯定要掌握用户的审美趋势,才能去迎合。
期待看到更加有层次的你,更加有思想的你。
最棒的我作文400字1
我是一个非常酷爱音乐的小男孩。说到音乐,我可以非常自豪地告诉你们:我弹着一手好吉它。
刚开始学琴时,手总是掰不开,总觉得这手不听话,像鸡爪子一样硬硬的。经过老师的指导和我的刻苦努力,我的手运用自如了,还能弹出美妙动听的歌曲来了。
我还参加过演出呢!那时我和我弟弟弹奏过一首曲子,名叫《童年》
在采排的时候,老师经常说我弹出的音不准。因此,我回到家里练了一个星期,我弹的音变得更加标准了。
开始演出了,当看见台下的观众非常多,男的、女的、老的、少的,我不由自主地紧张起来。我们走上了大舞台,坐在凳子上,弹起了悦耳的曲子,我一边弹一边想:下一个指法是什么。专心演出打败了我这颗紧张的心。
当我和弟弟弹奏完这首《童年》以后,我的耳边响起了掌声和欢呼声。我想这掌声和欢呼声是对我们的努力的一种肯定。
演出结束了,妈妈抱着我高兴地说:“儿子,你是最捧的!”
我想这就叫做“功夫不负有心人吧!”
我爱音乐,虽说有时音不准,但我会努力。我爱音乐,我爱我手中的木吉它。
最棒的我作文400字2兰德无论怎样努力,都赶不上自己的哥哥亚当斯。为此,兰德流下了眼泪。他的教授安慰兰德说:“你不必像亚当斯,你只需成为这个世界上最棒的兰德。”
的确,在现实生活中,我们可能永远赶不上我们所崇拜、仰慕的人,但我们可以不断超越自己,做“最棒的我”。
每个人各有所长,各有所短。每个人都有自己与众不同的地方,即自己身上的闪光点。如果只是一味模仿,即便做得再像,也只是假的,也毫无意义。
正如空中的繁星,看起来好像都一样,但每一颗,都有自己独特的意义、价值。又好似大地上的植物,荷花不必感叹自己没有牡丹的大红大紫,因为牡丹也会羡慕梅花那独有的傲寒绽放。
兰德是兰德,哪怕再像,也不可能变成亚当斯。你即是你,只需要和自己相比,今天的自己和昨天的自己,做一个“最棒的我”。
不必灰心丧气,更不必自暴自弃。要永远努力,有创新意识,不断反省自己,改善自己,不断超越自己。
高尔基说过:“只有满怀自信的人,才能在任何地方都怀有自信沉浸在生活中,并实现自己的意志。”自信,无处不在。或许在我们的心中,或许在我们的话语中,亦或许在我们的耳边。
一阵大雨冲洗着整座城市,草丛不免有些杂乱。当我为小草惋惜时,一阵微风吹过,小草便又挺直了腰,晶莹的露珠依旧贴在脸上。
小草热爱大地,热爱自然,生命力便无比顽强,又何况是人呢?
热爱生活,热爱自然,自信的人容易超越自己,我要做“最棒的我”。
最棒的我作文400字3从小,妈妈就一直对我说:“孩子,只要你想成为最棒的,那你就是一个好孩子,你就会成为最棒的!”到我十岁那年,妈妈的话我还是没有理解,但我知道,只要尽力了,我就是最棒的!
记得在一年级时,我参加了舞蹈队。因为个子高,我总是被排在最后。在老师的眼中,我只是一个普通的孩子。我心里很不服气:哼,我是最棒的,为什么让我排在最后,我倒要让大家看看我的风采。于是,不论别人如何嘲笑我的“傻个儿”精神,我毫不介意,拿出别人八倍的劲头来练习。因为我知道:你拿出别人二倍的劲头,那你只能赶上人家的一半;如果你拿出别人四倍的劲头,那你才能与别人对等;如果你拿出别人八倍的劲头,那么别人就只有佩服你了!
是的,别人在闲谈时,我在练习;别人在吃喝时,我还在练习。终于,老师注意到我这只“丑小鸭”。此时的我,舞姿优美,有时像一只蝴蝶在翩翩起舞;有时如一只雄鹰在苍穹搏击。天道酬勤,我成了领舞,我是最棒的!
从这件事,我领悟到:只要你努力,你一定会成为最棒的!
最棒的我作文400字4父母总是说别人的孩子比自己好的很多倍,可是,父母有没有体会到自己孩子是什么滋味?孩子都是藏在心里,不敢说出口。我也有有过同样的经历,但是我要说,我是最棒的!
上小学二年级的时候,每次考试我都考九十分以上,可是妈妈都不夸我,都说人家的孩子比自己出色,你看,这单元我数学考了一百分,妈妈又……方老师在讲台上,拿着试卷,笑着对全班说:“吴桐考了全班第一!超过班长方子铭,大家鼓掌!”顿时,掌声从四面八方飘然而起,我的心也高兴得不得了!回到家,家里来了客人,那位阿姨带着一位和我同龄的女孩,坐在沙发上和阿姨喝茶谈笑,我高兴地拿出试卷,激动地对妈妈说:“妈妈!我数学考了全班第一!”“哎呦!你家孩子真厉害啊!玲玲,听见没,人家考了100分!”阿姨先是对我笑了笑,然后头看着自己的女儿。“才不是呢!你家的女儿比我家的厉害多了!考了九十分吧!多厉害!”妈妈眉开眼笑的说,还不住向玲玲发出啧啧的赞叹声。而那个阿姨就更高兴地和妈妈谈起了日常生活。
我的心里感到有点不公平:我每次考了比人家孩子高分,妈妈都不夸我,为什么!我是最棒的!!“妈妈!我是最棒的!”我鼓起勇气,说了这句话……我考好,我自豪!我不差,我最棒!我是最棒的!你们呢?
最棒的我作文400字5那是我梦寐以求的一天,也是我最紧张的一天。
这天上午,我和六个女生、四个男生进入了美术总决赛,最后的胜负都由这次比赛来决定了。
在去赛场的路上,我的心紧张不已,路边的花草和树木都朝我微笑,好像在安慰我:“别太紧张了,放松点儿。”小鸟在“叽叽喳喳”地叫着,好像在对我说:“加油,加油,你一定行的!”
终于来到比赛场地,大家都静静地等待比赛开始。这时,一个漂亮的女老师走了进来 。她鼓励我们:“同学们,你们能坚持到现在不容易,所以今天这幅画你们一定要画好。”我听了心想:我一定要努力画好这张画。
比赛紧张地进行着,我在脑子里迅速构思,我画的是:母亲节的时候我用“私房钱”买花送给妈妈的情景。
半个小时后,比赛结束了。我坐在休息室里静静地等待着比赛结果。这时候,妈妈悄悄地走到我面前,微笑着对我说:“没关系,不管你有没有得奖,在妈妈心里你永远是最棒的!”正说着一个女老师走过来面带微笑地对我说:“恭喜你,刘雨庆同学,你得了个银奖。”
我高兴极了,捧着证书,我心里默默告诉自己 :我是最棒的!
最棒的'我作文400字6在现实生活中,我们难免会遭受一些挫折。当我遇到挫折时,就会在心里大喊:“我不会放弃的,我能坚持!”
记得那次,我正在跆拳道馆练习腿法时,突然,我隐约听到一声“喀嚓”,脚踝处就传来一阵巨疼,从脚传到头,疼得钻心。那一刻,我意识模糊,心想:“算了,放弃吧,撑不住了。”又转念一想:“不行,这样就放弃还有跆拳道的精神吗?”我正想站起来,但脚一碰地就疼得不行,眼泪都要落下来了。这时候,我真想放弃了。
我下意识地低头,看到了在腰上的红带,心中一阵颤抖:“不!我决不能放弃!这样就放弃的话,我哪还有大师兄的威严?”我站起来,眼神带着坚定:“我还能练习!”我冒着再次受伤的危险继续练习着,一直忍受着疼痛,坚持到下课才和我妈妈说。我很开心,因为我能有这么大的坚心,我也很痛苦,因为我的脚过了好几个星期才好,一直在用拐杖走路。
我知道一句话,是我的跆拳道虞老师教的,他说:“成功的路其实并不拥挤,因为坚持的人不多!”我十分感谢虞老师,是他教会我这个道理。从那时候开始,我能力练习,后来获得过跆拳道小学年级全国亚军!我清楚的记得,在总决赛时,我和一个腰缠红带的对手打,那时我才是蓝带。我被对方打到了头,意识模糊,眼前视野变小。我正要放弃时,想起了教练的那句话,我又立刻把状态调整过来,最后,获得了全国亚军。
最棒的我作文400字7我不止一次地对自己说:“我是最棒的!”——题记
人要经历的总是很多,对我来说,失败一次并不算什么。记得一次学校组织跳绳比赛,刚接到通知,我就毫不犹豫地报了名,我认为自己一定可以,我充满自信地走进比赛场地,可出来时,确实垂头丧气。
输了!最初经受不住打击,失声痛哭了。可哭过才发现,有何用呢?开始的自信心哪去了?自己不是一直认为我最棒吗?至少我有勇气参加为何非在意结果?自己很不错了!自那以后,我面对失败,不再困惑,不再哭泣,而且懂得拒绝失败,对它大声说:“我是最棒的!”
喜欢写作,可是无奈身旁的强者总是太多,所以我的作品往往被淹没。也曾想过退缩,可是不久发现那样做,太懦弱!如果不和他人相比,怎知道自己的差距在哪里?于是我给自己增加信心,大声说:“别放弃,我是最棒的!”
于是开始大量地阅读,不断在日记本上练笔,甚至厚着脸皮,恳求身旁的同学,借来参阅,获得感悟。
渐渐地,我赢得了同学们的赞美,而且竟然敢公然向他们挑战,听着赞美的语言,我又一次告诉自己:“别骄傲,让自己永远是最棒的!”
堕落的人啊,不自信的人啊,想退缩的人啊,振作起来吧!你们知道吗?其实任何人的历程都是精彩的!只需要你对自己不止一次地说:“我是最棒的!”只要你敢于做,敢于接受,那么,你一定会很快乐!
最棒的我作文400字8“我”,一个多么熟悉的字眼。虽是这样,但仍却不知从何说起
小女子不才,音容样貌不具特色,琴棋书画不如意,谈笑风生不懂情,也未能一枝独秀惹众婷。但却有兰心蕙质,轻云出岫之气。可谓增一分则太长,减一分则太短,著粉则太白,施朱则太赤。虽说才貌不出众,但却有“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的原则。有着不亏待每一份热情,不讨好任何冷漠,一个人走自己该走的路的尊严。有着自己的方式:不喜欢的东西就扔掉,讨厌的人就拉黑,不开心就睡一觉,看腻了的照片就删掉,饿了就去吃自己喜欢的美食,想得少,睡得早
智商一般却是个机灵鬼。路子很野的我变化也很快,一天一个样儿,每天都有不一样的心情,不一样的收获,不一样的成长。古灵精怪、巧捷万端的模样只有熟人才会看见。在陌生人面前就是一个“大闺女”像极了含羞草,娇羞欲滴。
在体育方面,我确实没有辜负我的大长腿,跳得高,跑得快。可也算得上快如闪电,龙腾虎跃吧!从小到大,奖状累累,功勋卓著,的确也是名不虚传。在体育方面的特长不仅为自己争得了荣誉,也为自己所在的班级增添了一份光彩。
最棒的我作文400字9蔡瑜萱是我家楼下的一个小女孩,她总是梳着两根又长又漂亮的小辫子,走起路来一甩一甩的,高高的额头前梳着一片刘海,遮住了弯弯的眉毛,她一笑起来,嘴角边就露出一个小酒窝。一看到认识的人,便上去热情地打招呼,所以小区里的叔叔阿姨们都很喜欢她。
我也十分喜欢蔡瑜萱,她不但热情大方,而且爱护环境。我经常看见她在小区里打扫卫生。前几天,我们对面的一户人家,正在进行装修,把楼梯弄得很脏,到处都是一团团的灰尘。小区门口的绿草地和道路上堆放着东一堆西一堆的砖头、木板和管子,乱哄哄的, 还 妨碍人们的行动,堵住了人们行走的道路,让一些居民不禁恼火起来:“这些东西,怎么让人走啊?清洁员也不来打扫一下,不然这里就要变成一个垃圾场了!”到了第二天,我下楼时,竟然发现整个楼道都被打扫的一尘不染,连扶手也被擦得闪闪发光;下了楼只见那些砖头、木板等等也全消失了,都放置在一个空空的仓库里,后来我才知道这些好事都是蔡瑜萱和门卫一起做的。大家知道后,都对她赞不绝口,又很惭愧自己当初为什么不这么做。事后,我来到蔡瑜萱家里,问她:“你是怎么想到自己来打扫卫生的呢?”她说:“这也没什么,为小区出一份力,是每个居民都该做的,哪怕特别困难,只要大家同心协力,就一定能做好!”
蔡瑜萱就是这样的一个人,总是愿为人们、为小区付出,她是我学习的榜样,我在心里默默地对她说:“我觉得你真棒!”
最棒的我作文400字10我最棒!它虽然是一句简单的话,但它能概括我此时此刻的全部心声。
我最棒,那一次又一次的合影见证着我在舞蹈比赛中刹那的辉煌,我多么想再一次身临其境呀!可是事实告诉我,光阴一去不复返,那只是片刻的荣耀,只能代表我的以前,不能用它来掂量现在与未来,更不能用它来衡量我人生的意义与价值。那一本又一本的证书,一块又一块的奖牌挂在我的胸前,捧在我的手中。那一刻,我是多么光彩呀!可如今的证书和奖牌已经被封锁在我的柜子了,做着一个个漫长而无边的梦,照这样看来,能有谁会比我更光彩更出色呢?
也许,你会认为我骄傲,自满,回苦口婆心的,滔滔不绝的对我说着你的长篇大论。可是你想过没有,这只是一种对人生的安慰罢了,并没有什么大不了的。所有的人都会这种心理的自我安慰,这再平常不过了。这也是一种让你充满自信的方法。而且,适当的鼓励还会转化为学习的动力,让你的学习习作等各方面都更上一层楼。
我真棒!这句简单的话不但是我学习的动力,还是一位指路人,为我在人生的海洋中指引一条正确的路。
最棒的我作文400字11在人生路上,我们一定会遇到一些困难。在这个时候,你就要鼓励自己:“要相信自己!我是最棒的!”
记得去年,那时我们要跑800米。在比赛前,同学们都很紧张,因为今天的太阳似乎比往日更加毒辣。来到操场上,不一会儿,同学们的额角上就有了小小的汗珠。
时间一点点过去了,比赛即将开始了。“3,2,1,开始!”付老师的话音刚落,我们就像离了弦的箭,飞奔出去。刚刚开始的时候,有许多同学就慢了一小段,一圈,两圈……太阳越来越毒辣,我感觉自己越来越吃力,渴望停下来。这时,我的心飞快地闪过了一个念头:“我一定可以的,因为我是最棒的!”很快,我鼓足了勇气,一下子冲过了许多同学。不一会儿,我就追赶上了前五名,随着时间的推移,我又觉得越来越热了。“放弃吧,你不可能第一名的!”“不可以,你是最棒的!不可以放弃呀!”这两个念头让我十分矛盾,要选哪一个呢?我反反覆覆的想了很多遍。最后,我还是选择不放弃,坚持下去,努力过就行。
“3,2,1,冲呀!”我在心里不断地为自己打气,最后50米了。我与第一名仅仅只有一人之差,可我的对手是我们班的跑步能手,不管了,先冲上去再说。比赛结束了,最后,我得了个第二名。
虽然不是第一名,但这第二名的背后有着许多的汗水。相信自己是最棒的,坚持下来就能成功。
最棒的我作文400字12汽车带着我们到达了目的地,迫不及待地下了车,而眼前的字却令我大跌眼镜,竟然是“军训基地”四个字。带着这份“不满”,我参加了上午部队教官严格的军训,一直持续到午餐。
下午,我们去会议室做游戏。在选“小天使”的游戏中,同学们一个个上台做自我介绍;在盲行中,我们互相帮助才跨越了层层障碍,闯过了重重难关。晚上,我们进行了黑暗中的对话,还在黑暗中写诗,写“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”。最后在黑暗中拼正方形,让我感受到了盲人在黑暗中是怎样生活的。盲人的生活多艰苦啊!以后我看到盲人时一定要扶一把。
第二天,我们玩了最刺激的一个游戏——高空过断桥。轮到我上的时候,我的心飞快地跳,当我开始爬梯子的时候,我不由得紧张起来,要跨过断桥时,大喊了一声:“我是最牛的!”话音刚落,我就嗖的一下跳了过去,引起了一阵赞叹和掌声。当我降下来时,教官还夸我是最勇敢的。晚上,我们玩了“穿越生死线”,再一次让我感到团结是多么重要!
我们要走了,我恋恋不舍地走出大门,上了车,我又回头看了眼大门,因为我舍不得军训基地,我舍不得这里的教官和老师,因为他们带给了我快乐。我朝大门郑重地敬了一下军礼!
最棒的我作文400字13大家好,我是我们家大名鼎鼎的南韫玮,为什么是大名鼎鼎呢?因为我就是我们家一块闪闪发光的宝石,才华横溢。这个就是我名字的来历。
哦,还没说我的年龄呢,我今年九岁了,是我们家最小的女孩。在远近闻名的陕西师师范大学附小上学。
我总觉得自己长得不好看。一米四的身高,瘦瘦的,像豆芽菜一样。细细的头发扎在一起就像一条乌黑的细长丝带,一双弯月般的眉毛,一对像黑水晶一样的眼睛,高挺的鼻梁,一张红彤彤的嘴巴像极了红红的樱桃。唉,就是皮肤黑黑的,总觉得自己比白雪公主难看多了。但爸爸妈妈却总说:“我家宝贝真漂亮啊!”所以,我现在也觉得自己是一位美丽的女孩。
在爸爸妈妈的培养下,我成为了一个多才多艺的女孩。我爱好广泛,如画画、读书、跳舞、弹钢琴,样样精通。学习嘛,当然也是很好的,因为我是闪闪发光的的宝石呀,所以,无论在家里还是在学校,我都是明星级人物。我要继续努力,成为名副其实的才女!
我的性格很温柔,心地很善良。有一次,我看见一只白色的流浪猫可怜惜惜地喵喵叫着,于是,我就给它喂了一块小鱼干。我还经常帮助同学,所以大家都喜欢和我做朋友。
这就是我,一个活泼开朗、多才多艺、自信满满的小女孩,我觉得我是最棒的!
最棒的我作文400字14说起我的爸爸,他最有趣的特点就是幽默。小小的眼睛,圆圆的脸蛋,再加上胖胖的身体,总是把我逗笑。
有一次,我和爸爸去游乐场,只见那高高的飞行扫把在高空中旋转,勇敢的我想去尝试,爸爸见了,吓得不轻啊,为了满足我的愿望,他克服了恐高,陪我坐了上去。机器启动了,慢慢的升高,爸爸闭上双眼,不停地做着深呼吸,只见轰的一声,我们在空中快速旋转,爸爸好像特别害怕,一直大叫。结束后,爸爸走到一边,对我说:“如果再高点,我就一定要化身超人跳下去!”说着,露出了从飞行扫把上下来如释重负的表情,这让我一直笑个不停。
除了幽默,我爸爸很会砍价。记得上次去花鸟市场时,一个很漂亮的花瓶吸引了我的眼球,于是,爸爸问店主多少钱,店主说:“这花瓶是陶瓷的,要30元。”“30?便宜点吧,我是这的老顾客了,我特意来你这的,15吧!”爸爸说。“不行,最少20,我可不做亏本生意啊。”店主还是不肯卖15元,爸爸说:“索性给我10元,我还要买些植物呢,下次我一定会叫朋友来你这儿的。”老板无话可说,只好买10元。
我的爸爸也许不是最完美的,但他在我心中是最棒的,我喜欢我的爸爸!
最棒的我作文400字15一天晚上,我吵着要喝橙汁,可妈妈不给我买,所以我就一直和妈妈闹,妈妈只好给我钱去买,可在一旁的姑姑却说“用你妈妈的钱买饮料可不好,要凭自己的劳动所得挣钱去买?”我嘟着嘴说:“我能挣什么钱啊?”可姑姑却说:“我给你一个挣钱的机会,你干不干?”“我干,我干,你让我做什么呢?”我高兴极了。“你星期六和星期天早上起早一点,到你妈妈理发店帮忙挂毛巾,一次给你五元钱,下午收毛巾,也给你五元钱。”我高兴地答应了。
第二天一大早,妈妈就把我叫醒了,让我挂毛巾,我嚷着说道:“我能再睡一会吗?”可妈妈斩钉截铁地说道:“你不是昨天答应好的,今天挂毛巾的呀!”我只好穿好了衣服去挂毛巾了。我很快就挂完了毛巾,蹦蹦跳跳地去向姑姑要钱了,可姑姑说:“下午收完了毛巾一起给你。”时间过得很快,转眼间就到了下午,我收了毛巾,姑姑果然给了我十元钱,拿着我挣的钱,心里十分高兴。如今,我经常帮妈妈干活,我“挣”的钱已有一百一十多了。
我凭自己的劳动去“挣”钱了,真是太幸福了,我自豪,我是最棒的。
新款霸锐的外观延续了此前一贯硬朗的风格,方正的前脸呈现出了比较硬派大气的一面,并且还配有四驱系统,此外,像非承载车身、差速锁等也均有体现,为良好的越野表现奠定了基础。总的来说,新款霸锐的表现可圈可点,确实配得上硬派越野车型的定位。
目前市面上的硬派越野车TOP10:
第10名:Jeep牧马人
Jeep牧马人车型自诞生以来,就一直被作为全世界越野爱好者的终极向往,它象征着自由和激情,以及对更纯粹生活方式的理解和追求。上面这句话是度娘上说的,但在越野车领域,绝对有JEEP牧马人的地位,军工品质保证,超强的越野能力,崎岖的山路、沙漠、泥泞道路对牧马人来说都不是事,荣居硬派越野第10名。
第9名:长城哈弗H9
长城哈弗这个品牌一直是我们的民族骄傲,不但汽车产品质量过硬,市场是检验产品的唯一标准,而 哈弗H9作为哈弗旗舰车型,收到很多越野爱好者的青睐,哈弗H9更是得到了蒙古国和俄罗斯的国家采购,品质过硬,越野能力更是不可小觑,作为国产品牌荣居第9名。
第8名:丰田霸道普拉多
霸道的名字响彻中国,在中国内蒙古草原上,大部分是非铺砖路面,长期在这样的环境下行驶,对车辆的越野能力和车辆的质量可靠性提出非常高的要求,丰田霸道不但胜任,还得到了大家的认同,故障率低,皮实耐造,怎么开都不坏。在草原上有这么句话:买车我们之认牛头标(指的是丰田)。
第7名:丰田兰德酷路泽
说到了霸道,那不得不说它的大哥丰田兰德酷路泽,更结实的底盘,更强悍的越野能力,更大的空间,兰德酷路泽是众多越野粉心中的大神。
第6名:雷克萨斯LX570
雷克萨斯LX570作为兰德酷路泽的豪华大哥,同样的底盘,同样的平台,但更高的工艺要求,更好的零部件要求,更高科技的配置,更豪华的用料,使得LX570不但兰德酷路泽的越野能力,更有兰德酷路泽不具有的豪华和舒适。
第5名:奔驰大G
奔驰大G一直是所有男人心中的梦,10年前的大G和现在的大G在外形上基本没有太大的变化,不过,大G粉要的就是这个大方盒子,你要是改成圆乎乎的,那就没人喜欢了。奔驰大G更是被欧洲和美洲很多国家作为警用反恐装备,超强的越野性能不用多说。
第4名:东风猛士
东风猛士作为军警用装备,虽然有人说是山寨悍马的产品,但我要说的东风有没有山寨现在不谈,我们能造出这么高品质的越野车就能说明问题,我们不用进口美国的悍马,我们自己也能造出不逊色于美国的汽车,这就是王道。
第3名:悍马
美国通用公司旗下的汽车品牌,美军的军用悍马今天不在我们的评比范围内,我们说的是悍马的民用版本----H1,H2,H3。这几款车随着悍马生产线的全线停产,现在想要开上悍马,也只能去二手市场上转转了,七越野性能,是遇山过山,遇水过水啊。
第2名:乔治巴顿
乔治·巴顿基于福特F550底盘开发的,乔治·巴顿在国内只有很少的数量。此车以二战时期美国将领乔治巴顿命名,乔治巴顿生前独爱两种车型,一个是坦克另一个就是超级大吉普。因此这两款车都有较好的续航能力和越野能力。当你站在乔治·巴顿车面前,即使你是一个180的大汉,你都会感觉很小鸟依人。
第1名:奔驰大G6×6
奔驰大G6×6作为奔驰大G4*4的升级版,专为极端路面所设计,王者级别的越野能力,强大的动力,让你驰骋在任意路面上都如履平地,奔驰G63 AMG 6x6北美开售,北美市场售价为975,000美元,约合人民币609.4万元。这款车的Mansory改装版的国内售价,为988.8万元人民币。但进口到国内只能以农用车辆进口,由于后面带着货运车厢,上牌时要在后面贴上反光条。
这确实是个好主意,就借此机会,系统回顾一下我读过的书吧。一方面是给大家介绍一些自己喜欢的书,一方面也是激励自己阅读与思考。
二十四岁那年的夏天,我第一次读毛姆的《月亮和六便士》。之前也听说过这本书,却一直没有读。一方面是觉得书名比较奇怪,甚至有点卖弄;另一方面是觉得这是一本女人读的书。
那年夏天,我并不抱期望地读起这本书,却被它深深地吸引住了。它不仅是写给女人的,更是写给男人的。虽然,我不喜欢思特里克兰德的“冷漠”与“残忍”,却非常欣赏他对艺术的热情与坚持、追求梦想的勇气、不在意别人看法的自由、不在乎道德评判的智慧。
二十七岁的时候,我重读《月亮和六便士》,已经是完全不同的心态。第一次读这本书,是我读博士第二年,已经有不错的成果,对未来充满期待与信心。重读这本书,是我读博士第四年,已经跟女友订婚,在纠结于很多事情。比如去公司还是去高校,是否留在北京,怎么买得起房子,如何承担起对家庭的责任,如何保证孩子以后能有好的教育等等。
在这样的压力与迷茫下读这本书,更加能够感受到思特里克兰德曾经为家庭做出的牺牲,以及后来追求梦想时的执拗。我也一样,有自己的梦想和热情,但是我知道不能靠那个维持生活。就像郝云唱得那样:
慌慌张张,匆匆忙忙,为何生活总是这样。
难道说,我的理想,就是这样度过一生的时光。
不卑不亢,不慌不忙,也许生活应该这样。
难道说,六十岁后,再去寻找我想要的自由。
其实我也常跟自己说,人要学会知足而常乐。
可万事都一笑而过,还有什么意思呢?
最近,在写“十分钟读完一本好书”系列文章,想起《月亮和六便士》,心想也许可以用自己喜欢的形式把它缩写一下(我喜欢足够简练的小说,比如米兰·昆德拉的《庆祝无意义》)。结果还不错,希望大家会喜欢(也许,读完原著以后再读这个会更有意思)。
《月亮和六便士》
原作名: The Moon and Sixpence
作者:[英]毛姆
译者:傅惟慈
出版社: 上海译文出版社
出版年: 2006-8
威廉·萨默赛特·毛姆(William Somerset Maugham)
威廉·萨默塞特·毛姆(1874年1月25日-1965年12月16日),英国现代小说家、剧作家。生于巴黎的英国大使馆,八岁时母亲去世,悲伤的毛姆遂把她的一幅相片保留在床边直到自己逝世;十岁时父亲劳伯特·奥蒙得·毛姆(大法官)亦去世,他继承了一笔每年300镑的遗产。
毛姆于坎特伯雷国王学校毕业后入海德堡大学学习。后来因为染上肺疾而前往法国南方里维耶拉疗养,开始阅读法国作家的作品,1897年医科毕业后毛姆成为妇产科医生,并以自己的经验创作了第一部长篇小说《兰贝斯的丽莎》(Liza of Lambeth)。此后弃医从文,毛姆开始写作,一写就七十年。《人性的枷锁》(Of Human Bondage)是毛姆的代表作,带有自传色彩。(摘自维基百科)
一个英国证券交易所的经纪人,本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭,但却迷恋上绘画,像“被魔鬼附了体”,突然弃家出走,到巴黎去追求绘画的理想。他的行径没有人能够理解。他在异国不仅肉体受着贫穷和饥饿煎熬,而且为了寻找表现手法,精神亦在忍受痛苦折磨。经过一番离奇的遭遇后,主人公最后离开文明世界,远遁到与世隔绝的塔希提岛上。他终于找到灵魂的宁静和适合自己艺术气质的氛围。他同一个土著女子同居,创作出一幅又一幅使后世震惊的杰作。在他染上麻风病双目失明之前,曾在自己住房四壁画了一幅表现伊甸园的伟大作品。但在逝世之前,他却命令土著女子在他死后把这幅画作付之一炬。通过这样一个一心追求艺术、不通人性世故的怪才,毛姆探索了艺术的产生与本质、个性与天才的关系、艺术家与社会的矛盾等等引人深思的问题。同时这本书也引发了人们对摆脱世俗束缚逃离世俗社会寻找心灵家园这一话题的思考,而关于南太平洋小岛的自然民风的描写也引人向往。
《月亮和六便士》说问世后,以情节入胜、文字深刻在文坛轰动一时,人们争相传看。在小说中,毛姆用第一人称的叙述手法,借“我”之口,叙述整个故事,有人认为这篇小说的原型是法国印象派画家高更,这更增加了它的传奇色彩,受到了全世界读者的关注。(摘自豆瓣)
老实说,我刚刚认识查理斯·思特里克兰德的时候,从来没注意到这个人有什么与众不同的地方,但是今天却很少有人不承认他的伟大了。我所谓的伟大不是走红运的政治家或是立战功的军人的伟大;这种人显赫一时,与其说是他们本身的特质倒不如说沾了他们地位的光,一旦事过境迁,他们的伟大也就黯然失色了。人们常常发现一位离了职的首相当年只不过是个大言不惭的演说家;一个解甲归田的将军无非是个平淡乏味的市井英雄。但是查理斯·思特里克兰德的伟大却是真正的伟大。你可能不喜欢他的艺术,但无论如何你不能不对它感到兴趣。他的作品使你不能平静,扣紧你的心弦。
思特里克兰德受人挪揄讥嘲的时代已经过去了,为他辩护或甚至对他赞誉也不再被看作是某些人的奇行怪癖了。他的瑕疵在世人的眼中已经成为他的优点的必不可少的派生物。他在艺术史上的地位尽可以继续争论。崇拜者对他的赞颂同贬抑者对他的诋毁固然都可能出于偏颇和任性,但是有一点是不容置疑的,那就是他具有天才。
在我看来,艺术中最令人感兴趣的就是艺术家的个性;如果艺术家赋有独特的性格,尽管他有一千个缺点,我也可以原谅。一个艺术家——画家也好,诗人也好,音乐家也好,用他的崇高的或者美丽的作品把世界装点起来,满足了人们的审美意识,但这也同人类的性本能不无相似的地方,都有其粗野狂暴的一面。在把作品奉献给世人的同时,艺术家也把他个人的伟大才能呈现到你眼前。
探索一个艺术家的秘密颇有些阅读侦探小说的迷人劲儿。这个奥秘同大自然极相似,其妙处就在于无法找到答案。思特里克兰德的最不足道的作品也使你模糊看到他的奇特、复杂、受着折磨的性格;那些不喜欢他的绘画的人之所以不能对他漠不关心,肯定是因为这个原因。也正是这一点,使得那么多人对他的生活和性格充满了好奇心和浓厚的兴趣。
现在回想起来,在那些惯爱结交文人名士的人中,思特里克兰德太太要算心地最单纯的了,这些人为了把猎物捕捉到手,从汉普斯台德的远离尘嚣的象牙塔一直搜寻到柴纳街的寒酸破旧的画室。思特里克兰德太太年轻的时候住在寂静的乡间,从穆迪图书馆借来的书籍不只使她阅读到不少浪漫故事,而且也给她的脑子里装上了伦敦这个大城市的罗曼史。她从心眼里喜欢看书(这在她们这类人中是少见的,这些人大多数对作家比对作家写的书、对画家比对画家画的画兴趣更大),她为自己创造了一个幻想的小天地,生活于其中,感到日常生活所无从享受到的自由。
当她同作家结识以后,她有一种感觉,仿佛过去只能隔着脚灯了望的舞台,这回却亲身登上去了。她看着这些人粉墨登场,好象自己的生活也扩大了,因为她不仅设宴招待他们,而且居然闯进这些人的重门深锁的幽居里去。对于这些人游戏人生的信条她认为无可厚非,但是她自己却一分钟也不想按照他们的方式调整自己的生活。这些人道德伦理上的奇行怪癖,正如他们奇特的衣着、荒唐背理的言论一样,使她觉得非常有趣,但是对她自己立身处世的原则却丝毫也没有影响。
“有没有一位思特里克兰德先生啊?”我问。
“怎么没有啊。他在伦敦做事。我想是个证券经纪人吧。没有什么风趣。”
“他们俩感情好吗?”
“两个人互敬互爱。如果你在他们家吃晚饭,你会见到他的。但是她很少请人吃晚饭。他不太爱说话,对文学艺术一点儿也不感兴趣。”
“为什么讨人喜欢的女人总是嫁给蠢物啊?”
“因为有脑子的男人是不娶讨人喜欢的女人的。”
我想不出什么反驳的话来,于是我就把话头转开,打听思特里克兰德太太有没有孩子。
“有,一个男孩和一个女孩。两个人都在上学。”
这个题目已经没有好说的了。我们又扯起别的事来。
“他们两个人长得都非常象你,”我说。
“可不是,他们都更随我,不随他们的父亲。”
“你为什么一直不让我同他见面?”
“你愿意见他吗?”
她笑了,她的笑容很甜,脸上微微泛起一层红晕;象她这样年纪的女人竟这么容易脸红,是很少有的。也许她最迷人之处就在于她的纯真。
“你知道,他一点儿也没有文学修养,”她说,“他是个十足的小市民。”
她用这个词一点儿也没有贬抑的意思,相反地,倒是怀着一股深情,好象由她自己说出他最大的缺点就可以保护他不受她朋友们的挖苦以的。
“他在证券交易所干事儿,是一个典型的经纪人。我猜想,他一定会叫你觉得很厌烦的。”
“你对他感到厌烦吗?”
“你知道,我刚好是他的妻子。我很喜欢他。”
她笑了一下,掩盖住自己的羞涩。我想她可能担心我会说一句什么打趣的话,换了柔斯·瓦特尔芙德,听见她这样坦白,肯定会挖苦讽刺几句的。她踌躇了一会儿,眼神变得更加温柔了。
“他不想假充自己有什么才华。就是在证券交易所里他赚的钱也不多。但是他心地非常善良。”
“我想我会非常喜欢他的。”
“等哪天没有外人的时候,我请你来吃晚饭。但是我把话说在前头,你可是自愿冒这个风险;如果这天晚上你过得非常无聊,可千万不要怨我。”
因为我知道这些人谁都和我无关,所以就从从容容地仔细打量起思特里克兰德来。他比我想象中的要高大一些;我不知道为什么我以前会认为他比较纤弱,貌不出众。实际上他生得魁梧壮实,大手大脚,晚礼服穿在身上有些笨拙,给人的印象多少同一个装扮起来参加宴会的马车夫差不多。
他年纪约四十岁,相貌谈不上漂亮,但也不难看,因为他的五官都很端正,只不过都比一般人大了一号,所以显得有些粗笨。他的胡须刮得很干净,一张大脸光秃秃的让人看着很不舒服。他的头发颜色发红,剪得很短,眼睛比较小,是蓝色或者灰色的。他的相貌很平凡。我不再奇怪为什么思特里克兰德太太谈起他来总是有些不好意思了;对于一个想在文学艺术界取得一个位置的女人来说,他是很难给她增加光彩的。
很清楚,他一点儿也没有社交的本领,但这也不一定人人都要有的。他甚至没有什么奇行怪癖,使他免于平凡庸俗之嫌。他只不过是一个忠厚老实、索然无味的普通人。一个人可以钦佩他的为人,却不愿意同他待在一起。他是一个毫不引人注意的人。他可能是一个令人起敬的社会成员,一个诚实的经纪人,一个恪尽职责的丈夫和父亲,但是在他身上你没有任何必要浪费时间。
我也许感到有一点寂寞,回想我刚才瞥见的这种幸福家庭生活,心里不无艳羡之感。这一家人感情似乎非常融洽。他们说一些外人无从理解的小笑话,笑得要命。
如果纯粹从善于辞令这一角度衡量一个人的智慧,也许查理斯·思特里克兰德算不得聪明,但是在他自己的那个环境里,他的智慧还是绰绰有余的,这不仅是事业成功的敲门砖,而且是生活幸福的保障。
思特里克兰德太太是一个招人喜爱的女人,她很爱她的丈夫。我想象着这一对夫妻的生活,不受任何灾殃祸变的干扰,诚实、体面,两个孩子更是规矩可爱,肯定会继承和发扬这一家人的地位和传统。在不知不觉间,他们俩的年纪越来越老,儿女却逐渐长大成人,到了一定的年龄,就会结婚成家——一个已经出息成美丽的姑娘,将来还会生育活泼健康的孩子;另一个则是仪表堂堂的男子汉,显然会成为一名军人。最后这一对夫妻告老引退,受到子孙敬爱,过着富足、体面的晚年。他们幸福的一生并未虚度,直到年寿已经很高,才告别了人世。
当我想到后来发生的种种事情时,不禁自问:是不是当初我过于迟钝,没有看出查理斯·思特里克兰德身上与常人不同的地方啊?也许是这样的。从那个时候起到现在已经过了这么多年,在此期间我对人情世故知道了不少东西,但是即使当初我认识他们夫妇时就已经有了今天的阅历,我也不认为我对他们的判断就有所不同。只不过有一点会和当年不一样:在我了解到人是多么玄妙莫测之后,我今天决不会象那年初秋我刚刚回到伦敦时那样,在听到那个消息以后会那样大吃一惊了。
回到伦敦还不到二十四小时,我就在杰尔敏大街上遇见了柔斯·瓦特尔芙德。
“看你今天这么喜气洋洋的样子,”我说,“有什么开心的事啊?”
她笑了起来,眼睛流露出一道我早已熟悉的幸灾乐祸的闪光。这意味着她又听到她的某个朋友的一件丑闻,这位女作家的直觉已经处于极度警觉状态。
“你看见过查理斯·思特里克兰德,是不是?”
不仅她的面孔,就连她的全身都变得非常紧张。我点了点头。我怀疑这个倒霉鬼是不是在证券交易所蚀了老本儿,要不就是让公共汽车轧伤了。
“你说,是不是太可怕了?他把他老婆扔了,跑掉了。”
瓦特尔芙德小姐肯定觉得,在杰尔敏大街马路边上讲这个故事太辱没这样一个好题目,所以她只是象个艺术家似地把主题抛出来,宣称她并不知道细节。而我却不能埋没她的口才,认为根本无需介意的环境竟会妨碍她给我讲述故事。但是她还是执拗地不肯讲。
“我告诉你我什么也不知道,”她回答我激动的问题说,接着,很俏皮地耸了耸肩膀,又加了一句:“我相信伦敦哪家茶点店准有一位年轻姑娘把活儿辞了。”
她朝我笑了一下,道歉说同牙医生约定了时间,便神气十足地扬长而去。
“我不知道她以后怎么办。而且还有孩子。难道让他们靠空气过活?十六年啊!”
“什么十六年?”
“他们结婚十六年了,”他没好气儿地说。“我从来就不喜欢他。当然了,他是我的连襟,我尽量容忍着。你以为他是个绅士吗?她根本就不应该嫁给他。”
“就没有挽回的余地了吗?”
“她只有一件事好做:同他离婚。这就是你刚进来的时候我对她说的。‘把离婚申请书递上去,亲爱的阿美,’我说,‘为了你自己,为了你的孩子,你都该这么做。’他最好还是别叫我遇见。我不把他打得灵魂出窍才怪。”
我禁不住想,麦克安德鲁上校做这件事并不很容易,因为思特里克兰德身强力壮,给我留下的印象很深,但是我并没有说什么。如果一个人受到侮辱损害而又没有力量对罪人直接施行惩罚,这实在是一件痛苦不堪的事。
我正准备再作一次努力向他告辞,这时思特里克兰德太太又回到屋子里来了。她已经把眼泪揩干,在鼻子上扑了点儿粉。
“真是对不起,我的感情太脆弱了,”她说,“我很高兴你没有走。”
她坐了下来。我一点儿也不知道该说什么。我不太好意思谈论同自己毫不相干的事。那时候我还不懂女人的一种无法摆脱的恶习——热衷于同任何一个愿意倾听的人讨论自己的私事。思特里克兰德太太似乎在努力克制着自己。
“人们是不是都在议论这件事啊?”她问。我非常吃惊,她竟认为我知道她家的这件不幸是想当然的事。
“我刚刚回来。我就见到了柔斯·瓦特尔芙德一个人。”
思特里克兰德太太拍了一下巴掌。
“她是怎么说的,把她的原话一个字不差地告诉我。”我有点儿踌躇,她却坚持叫我讲。“我特别想知道她怎么谈论这件事。”
“你知道别人怎么谈论。她这个人说话靠不住,对不对?她说你的丈夫把你丢开了。”
“就说了这些吗?”
我不想告诉她柔斯·瓦特尔芙德分手时讲到茶点店女侍的那句话。我对她扯了个谎。
“她说没说他是跟一个什么人一块走的?”
“没有。”
“我想知道的就是这件事。”
“我们根本弄不清是哪个女人,你知道,”他说,“我们只知道那个流氓跑到巴黎去了。”
“我一直以为他们俩感情挺不错。”
“是不错。哼,你来以前,阿美还说他们结婚这么多年就没有吵过一次嘴。你知道阿美是怎样一个人。世界上没有比她更好的女人了。”
既然他主动把这家人的秘密都告诉我,我觉得我不妨继续提出几个问题来。
“你的意思是说她什么也没有猜到?”
“什么也没猜到。八月他是同她和孩子们一起在诺佛克度过的。他同平常日子一模一样,一点也没有反常的地方。我和我妻子到他们乡下过了两三天,我还同他玩过高尔夫球。九月,他回到城里来,为了让他的合股人去度假。阿美仍然待在乡下。他们在乡下房子租了六个星期,房子快满期以前她给他写了封信,告诉他自己哪一天回伦敦来。他的回信是从巴黎发的,说他已经打定主意不同她一起生活了。”
“他怎样解释呢?”
“他根本没有解释,小朋友。那封信我看了。还不到十行字。”
“真是奇怪了。”
“他的买卖怎么办?”
“这正是他狡诈的地方。一年来他一直把摊子越缩越小。”
“他告诉没告诉他的合股人他不想干了?”
“一句也没透露。”
麦克安德鲁上校对证券交易的事不太内行,我更是一窍不通,因此我不太清楚思特里克兰德是在什么情况下退出了他经营的交易。我得到的印象是,被他中途甩开的合股人气得要命,威胁说要提出诉讼。看来一切都安排妥善后,这个人的腰包要损失四五百镑钱。
“幸而住房的全套家具都是写在阿美名下的。不管怎么说这些东西她还都能落下。”
“刚才你说她一个便士也没有是真实情况吗?”
“当然是真的。她手头就只有两三百镑钱和那些家具。”
“那她怎样生活呢?”
“天晓得。”
“这么突如其来,”她说,“我们结婚十六年了,我做梦也没想到查理斯是这样一个人,会迷上了什么人。我们相处得一直很好。当然了,我有许多兴趣爱好与他不同。”
“你发现没发现是什么人,”——我不知道该怎样措词——“那人是谁,同他一起走的?”
“没有。好象谁都不知道。太奇怪了。在一般情况下,男人如果同什么人有了爱情的事,总会被人看到,出去吃饭啊什么的。做妻子的总有几个朋友来把这些事告诉她。我却没有接到警告——没有任何警告。他的信对我好象是晴天霹雳。我还以为他一直生活得很幸福呢。”
她开始哭起来,可怜的女人,我很替她难过。但是没有过一会儿她又逐渐平静下来。
“不该让人家拿我当笑话看,”她擦了擦眼睛说,“唯一要做的事是从速决定到底该怎么办。”
“他好象一直很喜欢这两个孩子。即使他对我厌倦了,我不理解他怎么会忍心把孩子也抛弃了。这一切简直令人不能置信。到了今天我也不能相信这会是真事。”
最后她把他写来的信拿出来给我看。我本来就有些好奇,可是一直没敢大胆提出来。
亲爱的阿美:
我想你会发现家中一切都已安排好。你嘱咐安妮的事我都已转告她。你同孩子到家以后晚饭会给你们准备好。我将不能迎接你们了。我已决心同你分居另过,明晨我就去巴黎。这封信我等到巴黎后再发出。我不回来了。我的决定不能更改了。
永远是你的,查理斯·思特里克兰德
“没有一句解释的话,也丝毫没有表示歉仄不安。你是不是觉得这人太没有人性了?”
“在这种情况下这封信是很奇怪,”我回答。
“只有一个解释,那就是他人已经变了。我不知道是哪个女人把他抓在手掌里,但是她肯定把他变成另外一个人了。事情非常清楚,这件事已经进行了很长一段时间了。”
“他们以后可怎么办啊,可怜的宝贝?我这一家人以后怎么活下去啊?”
她拼命克制着自己的感情,我注意到她的两手一会儿握紧,一会儿又松开。那种痛苦简直太可怕了。
“如果你认为我到巴黎去有好处,我当然会去的,但是你一定要同我说清楚,你要叫我去做什么。”
“我要叫他回来。”
“我听麦克安德鲁上校的意思,你已经决心同他离婚了。”
“我永远也不会同他离婚。”她突然气狠狠地说,“把我的话告诉他,他永远也别想同那个女人结婚。我同他一样,是个拗性子,我永远也不同他离婚。我要为我的孩子着想。”
我想她最后加添的话是为了向我解释她为什么要采取这种态度,但是我却认为她这样做与其说出于母爱不如说由于极其自然的嫉妒心理。
“你还爱他吗?”
“我不知道。我要他回来。如果他回来了,我可以既往不咎。不管怎么说,我们已经是十七年的夫妻了。我不是一个心胸狭小的女人。过去我一直蒙在鼓里,只要我不知道,我也就不会介意这件事。他应该知道这种迷恋是长不了的。如果他现在就回来,事情会很容易弥补过去,谁也发现不了。”
思特里克兰德太太对流言蜚语这样介意,叫我心里有些发凉,因为当时我还不知道旁人的意见对于女人的生活竟有这么大的关系。我认为这种态度对她们深切的情感投掷上一层不真挚的暗影。
导语:伟大的事业是根源于坚韧不断地工作,以全副精神去从事,不避艰苦。下面是为理想而奋斗小故事,欢迎阅读。
为理想而奋斗小故事:先在领奖台站上1000次从孩提时代起,本格·兰德就喜爱拳击运动,23岁时,他参加全国拳击大赛,并且赢得亚军。第二年再试一次,仍然是相同的名次。本格·兰德沮丧不已,几乎想要放弃,他去咨询一位资深教练。
那位教练问他:“你在拳王领奖台站过多少次?”本格·兰德说:“我一次也没站过。”
“我指的不是现实上而是想象中。”
“可能有十几次吧。”
“太少了,问题就出在这里,你应该至少在拳王领奖台站上1000次。”
“想象能有这么大的作用吗?”
“有。世上的每件事情,都是被想象复制出来的。它能够引爆神秘的灵魂的力量,既能启动灾难,也能召引成功。想象中,你在拳王领奖台上站了1000次之后,定有一人在现实中应邀站在你身边。有了他,你绝不会输。”
“这人是谁?”
“命运。”
本格·兰德于是观看了上百卷拳击比赛录影带和颁奖录影带,包括国内的、国际的等等。在脑海里,他无数次被裁判在决赛后举起手臂,无数次抚摸拳王金腰带,无数次站上领奖台接受如潮的掌声与喝彩。在频频展现的辉煌画面中,他修改了失败记忆,将自己描绘成豪情万丈的英雄。起初,是这一画面进入他的脑中,后来,是他进入这一画面。
当他觉得自己已是当之无愧的拳王时,果然就在全国拳击大赛中成了拳王。
对手们说:“本格·兰德的眼神里有种令人生畏的意志,和他对垒中总有一种抑制不住的绝望。
裁判说:“他的每个出击都果断有力,每个抵抗都胸有成竹,像电脑程序准确流畅。他看金腰带的眼神就跟看自己身上的腰带一样。”
一位记者问本格·兰德,当他走上颁奖台,向台下和电视机前数以百万计的观众挥手致意时,会不会紧张?本格·兰德回答:“不会,我一点都不紧张。因为,这是我第1001次站在这个冠军领奖台了。”
为理想而奋斗小故事:每只蝶都要经受破茧之痛1950年,加拿大西安大略大学《对开》杂志面向学生公开征集一批优秀小说。在该校主修新闻的她抱着试试看的想法,随手写成了平生第一篇短篇小说《一片影子的面积》,结果虽然没获奖,却意外发表在了杂志上。
同学们都夸她是天才作家,毫不费工夫就能发表文章。可她怎么也高兴不起来,反复问自己:“难道发表文章真的就这么容易轻松?”她到底怀疑起来,专程跑到编辑部去打听,这才知道原来那次小说征集活动一共只收到7篇作品,除6篇获奖外,剩下她的一篇以鼓励名义也刊发了。
听到这个结果,同学们都取笑她是瞎猫碰到死耗子,而她则坦然了不少,直言道:“我就感觉自己还没达到发表小说的水平。”
那之后,她更加用心地写作,在校期间又写成了8篇短篇小说,全投给《对开》杂志,结果却无一发表。两年过去,她支付不起学费,不得不辍学嫁了人,当起专职主妇。
每天忙完家务,她又想起写作,于是不自觉地提起笔,继续写起来。没多久,她怀孕了,还成天伏案写作。丈夫担心她这样劳累会伤到身体,劝她要多休息,她叹了口气,惆怅地说:“我担心孩子出生后整天都有的`忙,就再没时间写作了。”她依旧不愿放下笔,仍然不知疲倦地创作。
到女儿出生后,她见女儿睡着了,想起还没写完的作品,心里就像欠着什么,于是再也按捺不住,守在睡床边继续写。她接连生了4个女儿,先后写成了8篇短篇小说,全寄了出去,依旧石沉大海。
女儿们渐渐长大了,她与丈夫合开了一家书店。在相夫教子和经营书店时,她想到好的故事情节,还是忍不住要放下手中的活儿,赶紧去写上一句半句。
丈夫见她常因写作而误了正事,忍不住责问道:“你就那么喜欢写,难道真的放不下它吗?”她笑了,讲起当年第一篇小说发表的事,无比感慨地说:“那次我真糗大了,可是转念一想,我还太年轻,太早走运未必是好事,这至少证明我还得付出更多、积累更多才行!就好比一只蝶,要想翩然天际都必须经受破茧之痛才能破茧而出。所以,当时我就下定决心,这辈子一定要靠实力公开发表一篇小说。”
丈夫看清了她眼中的渴盼,关爱地笑了。
她继续在当主妇之余笔耕不辍,直到1968年才发表了首部短篇小说集《快乐影子舞》,幸运地获得了本国最高文学奖——总督奖。此后她又接连发表了《爱的进程》、《逃离》等短篇小说,被誉为“当代短篇小说大师”。
她就是2013年诺贝尔文学奖得主——艾丽斯·门罗。得知自己获奖,门罗意味深长地说:“感谢那篇因为照顾才得以发表的处女作,虽然此后我挣扎了18年才发表了作品,可是它却让我明白,一个人倘若没有经受过必须承受的失败,就不可能迎来真正的成功。”
为理想而奋斗小故事:把墙推倒5000次1988年,高中毕业后,他成了面朝黄土背朝天的农民。家里穷得叮当响,还拉了不少饥荒,父亲让他跟着村里的瓦匠学点手艺,不然将来找媳妇都是大难题。
瓦匠算个技术活,想学艺,必须先从小工干起。那时候农村修房盖屋,都是乡亲们互相帮忙,没工钱,只管饭。为了能早点摸到瓦刀,三里五乡无论谁家盖房子都能看到他卖力的身影。搬砖、和泥、运沙石,什么活累他就挑什么活干。
过了两年,带队的叔叔感觉他是个踏实勤快的孩子,就开始让他学瓦工。瓦工左手拿砖,右手挥刀,砍砖、抹灰、砌墙,左右开弓看起来很潇洒,但他一动手才知道,这个活儿比搬砖和泥都累,不但耗体力更考眼力,一天要把几千块砖、上千斤水泥均匀地抹好,还要沿着铅坠垒起来不能有丝毫偏差。
在师傅熟练的手下,那些砖头仿佛听话的士兵,队列笔直,而他垒的砖却参差不齐。为什么自己没别人垒得好呢?功夫还不到家。
傍晚收工后人们都回家休息了,他自己掏钱买来1000块砖,在家门口继续练习砌墙。墙体砌好了,进行测量,记下偏差,推倒了再砌,每天两三次。邻居们吃过晚饭没事都凑过来看热闹,刚开始还夸他有恒心,可他天天如此,就成了人们的笑柄。瓦工就那么点技术含量,这么较真,真是一根筋。
冷言冷语他全当耳旁风,每天收工后依然专心致志地练习,砌墙、推倒、再砌,周而复始。春去秋来,那面墙被推倒了5000多次,坚硬的红砖最后都磨成了圆角的,他的双手也磨出了厚厚的老茧。最终,他总结出了一个经验:人依墙斜站,左脚在前,离墙约15厘米,右脚在后,距墙约30到40厘米,这个姿势省力,而且高效。
上世纪90年代初,他开始和村里的乡亲到济南打工,在无数个建筑工地上,他像一粒灰尘,微不足道,每天重复机械的砌墙工作。他对自己的要求很高,即使没有监理巡视也做得一丝不苟,他砌墙的水平日臻完美。渐渐地,他出众的技术折服了所有的工友,包工头把他砌的墙当做样板墙,自然,他的工资也比其他瓦工的要高一些。他并不满足这点成绩,他不想只做一个干活麻利的工人,没读过大学的他,很仰慕那些能“看图纸”的技术员。
每天收工后,工友们都在帐篷里打扑克或出去逛街消遣,他则在昏暗的灯光下看书,别人叫他一起玩,他也无动于衷。他阅读的是《砌筑工艺》《建筑分项施工工艺标准手册》等枯燥的专业书籍,工友们都不理解,咱们这些泥腿子把墙砌好多赚钱就行了,看书有啥用?干瓦工还有啥大出息?他微微一笑,只管窝在自己的铺位上看书做笔记。在工地上一年到头,只要有活,工人就得干到天黑,想学习太难了,但10多年的时间里,他一直坚持看书。通过学习,他看懂了设计图,有时技术员还要向他请教。
平时,爱动脑筋的他看到墙角下散落着很多掉下来的水泥浆,很是浪费,就琢磨在每块砖上如何抹水泥才能减少浪费。于是,他发明了“提刀灰与自然挤浆结合工艺法”,既节省材料,又提高了砖块之间的灰浆饱满度,在工地上被广泛应用。尽管如此,他还是茫茫民工中毫不起眼的一个,在大学生遍地走的时代,一个农民工能有什么机会呢?
2005年,他正在济南的一处工地上忙得满头大汗,工地负责人告诉他队里推荐他去参加市里举办的技能大赛。由于经验不足,这次比赛他获得了第二名。在随后的全省职业技能大赛中,他砌筑的2米高的墙体,垂直平整度误差不超过3毫米,获全省第一名。
尽管在业内有了小小的名气,但他自知理论知识匮乏,便更加孜孜以求。收工后乱哄哄的工地上,他依然全神贯注,把啃天书般的专业理论作为乐趣,直到把厚厚的建筑技术手册背得滚瓜烂熟。
2006年,建设部、劳动和社会保障部、中华全国总工会、共青团中央联合举办了一场全国规模的建筑业职业技能大赛,理论和技能测试同时举行。他作为代表山东参赛的选手之一,与从全国100多万名建筑工人中选拔出来的几十名顶尖高手同台竞技。工友们都不担心他的动手能力,大家最担心的是他的理论测试,毕竟他不是科班出身,又没受过系统的专业培训,而对手中不乏技术院校的讲师,结果,他的理论成绩排名第一。
2010年,他获得了“国务院特殊津贴”,成为山东省建筑行业200多万一线建筑工人中唯一享有这项殊荣的人,他就是出生在汶上县的农民工吴林。
如今的吴林,拥有“全国技术能手”、“山东省首席技师”、“齐鲁第一刀”等诸多荣誉。他也从农民工转变成了技术、管理人员,带出了83个达到技师水平的徒弟。同时,凭借自己在业内竖起的牌子,拉起了一支上百人的施工队伍,拥有了自己的一片红火事业。
24年里,吴林不断给自己竖起一面面墙,又不断推倒,向自我挑战,他用勤奋与不懈的努力,跨越了人生中一道道围墙,站在了人生的新高度。英雄不问出处,只要你有把一面墙推倒5000次重新再来的决心与勇气,终有一天也会筑起自己事业的殿堂。
人民文学版社较好,建议平装方便阅读,80元左右。
《福尔摩斯探案全集》,作者是英国作家阿瑟·柯南·道尔。主角名为夏洛克·福尔摩斯(Sherlock Holmes,又译作歇洛克·福尔摩斯),共有4部长篇及56个短篇。
第一部长篇《血字的研究》完成于1886年,隔年与其它作品合集出版于《比顿圣诞年刊》。被多次改编为电影与电视剧。
柯南·道尔一共写了四篇中篇、56篇短篇的福尔摩斯系列小说。最早写的两篇分别是1887年毕顿圣诞年刊[2]的《血字的研究》,以及1890年理本科特月刊登出的《四签名》。而1891年开始在斯特兰德杂志(The Strand)上的一系列短篇小说连载,共包括《冒险史》、《回忆录》正续 使福尔摩斯的受欢迎程度爆炸性的水涨船高。
但直到1927年,柯南·道尔先生才再写出续集《归来记》、《最后致意》、《新探案》等。故事的发生年代大约集中在1875~1907年。而他的最后一案发生在1914年。
绝大多数的故事,是以福尔摩斯的朋友及传记作家约翰·H·华生医师的角度叙述的。只有两篇是由福尔摩斯亲自叙述、两篇是由第三人称角度撰写。
1991年6月18日出生于美国加利福尼亚州洛杉矶。在她八岁的时候,史蒂文·史匹柏向自己母亲建议,薇拉·贺兰德应该从事表演事业。不久后薇拉·贺兰德就成为了福特经纪公司的少女模特,为不少品牌做代言。
她上过肯特尔峡谷国小,中学在保罗·里维尔中学渡过,她还上了帕利塞兹特许高中,不过时间很短 。
演艺经历2001年,薇拉·贺兰德出演了自己的电影处女作《Ordinary Madness》,在剧中扮演Young Faye。2005年在连续剧《归来记》内客串演出 。
2006年,她在FOX的青春剧《橘子郡男孩》中饰演了女主角叛逆的妹妹,一个与实际年纪不符的充满心机的角色。
2008年,在由科林·费斯、凯萨琳·基纳和佩拉·哈内-贾丁出演的电影《热那亚》中扮演角色 。她作为主角和凡妮莎·肖、詹妮弗·劳伦斯一起出演电影《公园派对》 。这一年她还在连续剧《绯闻女孩》有过客串演出。
2010年,她在由斯科特·查尔斯·斯图瓦特执导、保罗·贝坦尼和丹尼斯·奎德主演的奇幻惊悚片《基督再临》里扮演Audrey Anderson 。
2011年,她出演了由詹姆斯·麦斯登和凯特·波茨沃斯主演的电影《稻草狗》 。
2012年,她主演了电影《虎眼》,在电影里扮演父亲因遭遇抢劫被枪杀的17岁女孩Davey ,她凭借本片赢得了波士顿国际电影节最佳女演员奖 。从这一年她开始在连续剧《绿箭侠》里扮演男主角的妹妹希亚 。
主要作品 参演电影 上映时间 剧名 扮演角色 导演 2016 太平洋标准时间 Veronica 2012 虎眼 Davey Lawrence Blume 2011 稻草狗 Janice Heddon 罗德·拉里 2010 第3000支安打 Jamie ---- 2010 基督再临 Audrey Anderson 斯科特·查尔斯·斯图瓦特 2008 热那亚 Kelly 麦可·温特伯顿 2008 公园派对 April Jason Freeland 2008 无所适从 Taylor Elizabeth Berry ---- 2006 疤面煞星:掌握世界 ---- ---- 参演电视剧 首播时间 剧名 扮演角色 导演 2014 闪电侠 Speedy 戴维·纳特Jesse Warn 2012 绿箭侠 西娅·奎因 John Behring,Guy Norman Bee 2007 绯闻女孩 Agnes Andrews Mark Piznarski,Norman Buckley 2006 橘子郡男孩 Kaitlin Cooper Ian Toynton,Michael Lange 2005 归来记 Kalla 游戏动画 时间 游戏名 角色 2012 Kingudamu hâtsu 3D: Dorîmu doroppu disutansu Aqua英文版配音 2010 Kingudamu hâtsu: Bâsu bai surîpu Aqua配音 2006 疤面煞星:掌握世界 配音 个人生活薇拉·贺兰德 是导演布莱恩·德·帕尔玛的继女,她的生父是位摄影师叫Keith Holland,母亲叫Darnell Gregorio-De Palma。她有一个生于1988年的姐姐叫Brianna Holland,有一个生于1996年的妹妹叫Piper De Palma 。
获奖记录 获奖时间 奖项名称 获奖作品 备注 2012 波士顿国际电影节最佳女演员 虎眼 获奖 人物评价薇拉·贺兰德在热播剧《绿箭侠》扮演中Thea Queen一角,生动地展现了一个富家女的形象,进而受到了大众的广泛关注。她身材好、脸蛋好、气质好,即使她并不是剧集的标志性人物,但毋庸置疑为剧集的好看添砖加瓦 。(时光网评)
点击上面蓝字订阅
?
题
记
我向女性读者们推荐:安?兰德的小说《源泉》。兰德和汉娜?阿伦特并列,可以说是整个20世纪我最喜爱的两位女性。――刘瑜
《源泉》二十五周年再版前言
文|安?兰德
《源泉》一书二十五年来连续再版,很多人询问我对此有何感受。除了藏在心底的满足感之外,还能有什么特别的感受呢?关于这一点,维克多?雨果的一句话最能表达我对于自己作品的态度:“假如一个作家只是为他自己的时代而写作,那我就得折断我的笔,放弃写作喽。”
有些作家并不是就他所在的那个时代而生活、思考和写作,我本人也在此列。按照“小说”一词本来的意义,创作小说的目的并不是让它在一个月或一年之后便无人问津。现今,大多数小说就是这样,它们被写出来出版,仿佛报刊杂志一样地昙花一现,很快便消失了。这是当代文学最令人遗憾的一个方面,同时也是对其审美哲学最清楚无疑的控诉:今天,那种求繁问琐的报刊式自然主义已经在其无法言喻的恐慌中走到了终点。
这部作品能够长存在于,虽然不完全在于――浪漫主义这一在今天实际上已经不复存在的文学流派。但是就本书来作浪漫主义小说方面的专题论文就是张冠李戴了。所以,为了做到以后有据可查,也为了那些从来没有机会发现这一点的莘莘学子们的利益――让我申明:浪漫主义只是一种“概念性的”艺术流派。它所论述的不是日常的平凡琐事,而是永恒的、根本的、普遍的问题和人类存在的“价值”。它并不是去忠实地记载或逼真地描绘;它是进行创作或者将思想情感加以形象化和具体化。用亚里士多德的话来说,它所涉及的不是事物实际的状态,而是事物可能的或者应该所具有的状态。
同时,为了那些人的利益――那些人把自己时代的相关性看得至关重要的人,我要补充一点,就我们的时代来讲,人类从来没有哪个时代像现在这样,迫切疾需一种按其“本来面目”对事情进行一场统筹安排。
我并不是在暗示:小说创作伊始,我就知道《源泉》会连续出版二十五年之久。我并没有想过任何具体时间期限。我只知道,那是一部“应该”存活下来的作品。它存活了下来。
但是,早在二十五年前,我就知道《源泉》是可以存活下来的――而当时,它遭到十二家出版商的拒绝,其中有几家声称,它太过于“理性化了”,“太具有争议性了”,是不会卖出去的,因为根本它根本不存在读者――那便是它经历过的艰难时期;艰难得让我难以忍受。我在此特说起这件事,作为一个备忘录,提醒和我同类的其他作家们――他们可能必须面对同样的战役――这是可以做到的。
要谈论《源泉》或者其任何一部分历史,就不能不提一个人,是他令此书的创作成为可能――他就是我的丈夫,弗兰克?欧考纳。
我在三十出头时写过一部戏剧:《称心如意》。剧中女主人公埃迪尔是一位电影明星;她的台词道出了我的心声:“我想在有生之年看到,我创造出的幻象能够变成真实而鲜活的荣耀。我想要它变得真实。我想知道,在某处的某个人,他也是这么想的。否则,看着它有何用?为了一个不可信的幻影激动和辛劳又有什么用?精神也是需要燃料的。精神可能因被耗尽而衰竭。”
弗兰克是我的燃料。在我的有生之年,他给我创作《源泉》的人生观念提供了一种现实环境,并帮助我在一段漫长的岁月里保留着那种人生观念:那段岁月里,我们周围只有一片灰色的人情荒漠,带给我们的只是轻蔑和反感。我们关系的本质是这样一个事实――我们俩谁也不想去,也没有受了诱惑,舍《源泉》的世界而取其次并因此满足。我们永远都不会。
如果说在我身上有一丝自然主义作家在其小说中运用“现实生活”对话记录的风格,那也是关于弗兰克的笔调。例如,《源泉》中给人印象最为深刻的几句话出现在第二部分的结尾。作为对托黑的提问“你为什么不告诉我你是怎么看我的?”的回答,洛克说:“可我并不看你。”那句话就是弗兰克在某种类似的情况下对不同类型的人所做出的回答。“俗话说‘抛砖引玉’,可是你抛出大把的珍珠,却连一块猪排的回报都得不到。”关于我的职业立场,弗兰克如是对我说。我把那句话用在多米尼克替洛克的辩护中。
当时,我没有经常沮丧;即便是沮丧,那种情绪也延续不过当夜。可是,在创作《源泉》的那段时期,有一个夜晚,当时,我对“事物实际的状况”感到极度愤慨,我觉得再也没有力量去朝着“事物应该所具有的状态”的方向迈进一步了。那天晚上,弗兰克与我进行了好几个小时的长谈。他使我相信,人为什么不能把世界让给他所鄙视的人。他的话说完了,我的沮丧感便也消失得无影无踪了;我再也没有感到那种来势凶猛的沮丧。
刘瑜推荐
最爱安?兰德
我20岁左右时迷恋“经典”,后来我意识到读书的目的不是为了在某个饭局不经意地说出“德里达早期对柏拉图的阐释其实和奥古斯都晚年对赫拉克利特的看法一样”,而是理解世界包括你自己。不是说经典不值得读,而是说如果不是具体的问题意识、而仅仅是知识上的趋炎附势把你引向了经典的话,读了也很可能是白读。
在兰德的观念里,成功与功成名就没有什么关系,成功就是一个人捍卫自己的完整性。在阐述自己的哲学观念时,兰德说:道德只能建立在个体理性的基础上,它的基础不应该是任何宗教、情感、社会、国家、阶级以及任何形式的集体。
我向女性读者们推荐:安?兰德的小说《源泉》。兰德和汉娜?阿伦特并列,可以说是整个20世纪我最喜爱的两位女性。
投稿邮箱:
合作咨询微信:s
--森林读书会??
编辑丨小森林
囿于昼夜厨房与爱
森林?福利
秒杀
――――――
《源泉》
你不能把这个世界,让给你所鄙视的人。
长按识别二维码参与秒杀
原价:99元
森林秒杀价:49(全国包邮)
《阿特拉斯耸耸肩》
原价:168元
森林秒杀价:84(全国包邮)
《源泉》《阿特拉斯耸耸肩》《一月十六日夜》
(3册套装)
原价:315元
森林秒杀价:158(全国包邮)
???请点击左下角“阅读原文”,即可参与本书秒杀,数量有限,先到先得。