建材秒知道
登录
建材号 > 木屋 > 正文

4个好友跑到贵州贫困村,建了10栋小木屋,亲眼见证一个村庄重生

执着的汉堡
感动的宝贝
2023-02-01 00:55:46

4个好友跑到贵州贫困村,建了10栋小木屋,亲眼见证一个村庄重生

最佳答案
酷酷的树叶
健康的乌冬面
2025-05-15 14:02:47

「没有直达的公路,没有太多观光景点,如何让一个曾经的贫困村,拥有新生命?」

走在贵州团结村的乡间小路上,休耕团队思考着各种可能性。

团结村的山

半山腰的天然平台

团结村,这个在几年前还是贵州山中的贫困村落,环抱在野生静谧的自然环境之中。它没有太多人文脉络继承,但它有大山,有河流,还保留了原始自然的气息。

当这几个从上海来的建筑师第一次爬上位于半山腰上的平台时,眼前的风景给他们留下了深刻的印象:

「走到平台的边缘,大自然的存在变得好强烈。大山全方位环绕着你,鸟啼声、虫鸣声、风的声音忽然向你袭来。眼前只有山,你在看山的时候,山也在看你。」

他们想在建筑的空间中,留下此时此刻的感受,传达给更多来到村子里的人。

云端的游客中心

石坡上的木屋酒店

半年的时间里,在业主和建筑师的共同努力下,团结村建起了丰富的农旅基地,包含了休耕设计的10栋小木屋,还有餐厅、酒吧、及游客中心。

以前村里的年轻人跑到城里去打工;现在,城里的人跑到村子里来吃饭、喝茶、体验农活。

村里不仅有了更多的就业岗位,种出来的农产品有专人帮忙售卖,家家户户收入翻番的同时,每年年底还能拿到额外的分红。

俯瞰团结村

城里人甚至会专门花上一下午的时间待在村里的展厅,专门研究这个村落的 历史 :

一个曾经极度贫困的村子,到底是如何一步步重获新生的?

沈洪良(右 )及业主现场工作人员到访村民家中

2017年10月,休耕团队第一次来到团结村。

在村里的老人看来,这些从上海来的年轻人:吃不惯辣椒,听不懂方言,还会盖漂亮的房子,是「洋气」的城里人。

他们给自己团队的定位却是一定要「接地气」,必须思考如何在不同的背景之下,和这个村落找到共同语言,抓取平衡。

休耕的设计师:从左到右分别为沈洪良、蔡玉盈、陈宣儒

作为建筑师,他们的职业人生也经历过一次重新组合。

10年前,他们都在矶崎新的上海工作室工作。矶崎新是日本新陈代谢主义的代表人物,设计了一系列日本标志性的文化类建筑。老先生位于上海的工作室,也秉持着一贯的严谨、快节奏工作方式。

在大师工作室就职的那几年,密集而高强度的工作让他们积累了丰富的项目经验,也打下了对整个建筑领域了解的基础,渐渐有了想走自己的路的决断。

休耕建筑位于乌鲁木齐路的工作室

2017年春天,他们决定一起开设工作室——取名为「休耕」。

他们租下了上海法租界弄堂里一个八九十平的小院子,试图在这里找回工作和生活的平衡感,尽量把工作的节奏放慢。

上海乌鲁木齐路的日常

沈洪良说,他很喜欢小院周围的生活环境:

「只要走出弄堂,就能看到在梧桐树下乘凉的上海大妈,也能偶遇在街拍的网红小姐姐;刚刚路过一家油条烧饼店,转眼又看到一家装修精致复古的咖啡馆。形形色色的人在这里汇聚!」

他喜欢从这些烟火气中,寻找设计的灵感。

休耕团队作品——奇异而安静的建筑

江西仙女湖蘑菇树屋(左)和种子树屋(右)

在建筑设计上,他们也秉持着和生活相同的理念:「所谓休耕,不是让土地荒芜,而是让疲惫的土地休 养生 息,恢复养分和肥力。」

他们强调建筑要留有呼吸的空间,设计的过程要不断反思设计的力量如何才是恰到好处:「有时候光鲜不如内敛粗犷的空间合适;有时候看似奇异的建筑同样也可以安静地与环境共生。」

团结村的建筑群就是一次将建筑融于自然、消隐于自然的温和尝试。

团结村悬崖峭壁上的水渠

团结村位于大山腹部,山高岩陡,因为土地蓄不住水而种不出水稻。村民只能天天将耐旱的苞米碾碎,蒸熟了当主食吃。

后来,吃团结村百家饭长大的村支书——黄大发用了36年时间,带领村民在绝壁上用靠钢钎、铁锤、锄头硬生生凿出了一条9.4公里的「天渠」。

修这段水渠的时候,黄大发已经58岁了

仍带头吊着绳子在悬崖上测量

绕过三重大山、穿过三道绝壁、三道险崖的「天渠」,最终将几公里外的螺丝河河水引进了村子。团结村因此拔掉了「缺水」的穷根。

黄大发被誉为「当代愚公」。村民们也将这条水渠命名为「大发渠」。

被誉为「当代愚公」的村支书黄大发

现在仍然生活在这里,守着这条他愿意用命换来的水渠

当年参与过修渠的一个村民说,当清澈的渠水哗啦啦流进干旱已久的坡地时。黄大发悄悄躲在一个角落,眼泪止不住地往下掉。

来参与现场施工的村民

可种出粮食还不够,要让年轻人愿意回到村子里,还得有经济收入,有工作岗位。

于是,受到委托从上海来到了贵州的休耕团队,就成了第2批「开垦」这片土地的人。

对他们而言,团结村是一个特殊的项目。这里不仅有感人至深的水渠故事,还有很多需要依靠他们的建筑改善生活的村民。在这里,建筑承担的不再仅仅是空间的功能,还有 社会 责任。

岩石陡坡

施工的困难也显而易见:木屋的基地选在半山腰上,山路陡峭,所有的建材都需要靠人力搬运上山。他们只能尽量就地取材,缩小玻璃等材料的尺寸,尽量减少运输成本。

而乡村建设的施工天天都有「惊喜」,设计图纸经常需要根据现场的情况重新调整。再加上工期只有几个月的时间,休耕团队在距离现场最近的县城农家乐住了下来。

只是这个「最近的」农家乐到工地,还是得开近40分钟的绕山路才能到达。前前后后经历了超过3个月的驻场,他们尽可能控制住每一个设计变动。

村里的石墙

在建筑形式上,团结村并没有可供传承的经典建筑形式。以前的老房子就是用当地最多的毛石、木材搭建而成。

从上世纪90年代开始,村里就陆陆续续出现了造价低、建设周期快的混泥土框架房。以前的石头房变得越来越少。

施工过程图

休耕团队决定沿用毛石、木材等当地传统建筑材料,从材质上让这个村的 历史 得到延续:

「希望几十年之后,我们建筑仍然是一个特别的存在:或许功能已经改变,但还能以博物馆的姿态活着,承载村里的一点记忆。」

2018年9月,木屋酒店、贵州大发天渠游客中心、山间餐厅和酒吧相继完工。

为了尽量减少建筑对环境的影响,木屋酒店全部采用挑高的钢结构平台作为基座。同时,挑空设计也能减少当地潮湿多雾的气候对居住空间的影响。

木屋酒店

每栋木屋的平均面积40-50 大小不等。为了配合快速的施工周期,建筑外形选取的都是最简单的几何形态。

木屋外墙采用的深色系的淬火木搭建。这种材质经得起风吹日晒等多变的天气,带有质感的暗色也自然地和原始样貌的场地融合。

每栋木屋之间相距不远,但彼此之间的观景视野却经过充分的考量,可以确保各自望向大山而又不会相互打扰。

阳台采用内置的形式,方便观景的同时又有足够的私密性。

山间餐厅和酒吧

餐厅、酒吧同样依照地势而建,底部是架空结构,做成有高低落差的单层建筑。

低处的餐厅向前挑出,让视线范围尽可能地拥抱山景;高处的酒吧通过一个楼梯连接,在流线中制造出空间的明暗转换。

在设计餐厅时候,休耕团队想把山景引进室内的同时,增加一点空间的表情,让建筑能够回应场地光线、气候变化的瞬间。

他们采用落地条型百叶,窗户可以全部开启,将无边的绿意尽收眼底;也可以闭合,让阳光透过百叶窗洒进室内,在不同时间段、不同的天气时拥有不同的光影效果。

坐在餐厅,能看见的除了自然山景、毛石景观、还能看到可供亲子采摘的农田、摸鱼的小溪。你在看山下的人的同时,山下的人也把餐厅、酒吧当成风景。

大发天渠游客中心

除了木屋酒店和餐厅酒吧,还有以村内水渠的名字命名的游客中心——大发天渠游客中心。

作为村内面积最大的公共建筑,游客中心承担起了游客接待、运营办公、乡村展厅、村民休闲 娱乐 广场的作用。

游客中心同样依山势而建,采用阶梯型屋面减少建筑对环境的压迫感,还和山中的梯田风景形成了呼应。

越往低处走,建筑的跨度越大;形成了上窄下宽的建筑形态。

接待空间

办公区

展厅

整个游客中心总面积为3280 。内部空间除了运营办公区、游客接待区,还专门留出一部分空间作为展厅。

村子的 历史 面貌、村支书带领村民用36年开凿水渠的故事、农业 旅游 公司的扶贫进程······都被写进了展厅的史册里。

阶梯屋面

阶梯形的屋面是一个广场也是一个舞台。作为全村的新社区中心:这里既能在这里看山看水,也能举行节日表演,或是平时用于散步、聊天。

整个建筑外墙是清一色的暗色石材,是附近传统民居院落常见的毛石,与原生村落的建筑元素形成呼应。

暗色容易与环境融为一体,很难拍出「网红大片」。可比起网红打卡,他们更在意的还是:「建筑的使用者是否感到舒服?是不是和环境相融合?以及建筑能否激活生活在这片土地的人们对故土的记忆?」

事实也确实如此,重生之后的团结村,源源不断地吸引着周遭城区的游客。

城里人若是询问村民村子里哪里好玩,他们能自然而然地说出那句:「去屋顶上坐坐吧!」

房子建完后,村子的故事其实才刚开始!

和普通扶贫项目不同的是,团结村除了大刀阔斧的进行基础设施改造外,还以「授人以渔」的原则践行着后续的扶贫机制。

游客中心办公区

村民不仅在前期加入施工队取得劳动报酬,后续酒店、餐厅、酒吧、游客中心的运营也能够给年轻人们提供长期的就业岗位。

不少之前在遵义、贵阳等地工作的年轻人回到了自己的家乡,经过系统的培训之后上岗就业。

对于从事传统农业劳动的村民们,业主成立了专业的农业公司指导,种植有机蔬菜、蟹田稻、菜籽油、中华蜂和黔北黑猪。

以「猪蜂稻油」作为乐耕甜品牌下四大主力农产品统一拿到城里的门店售卖。村民可以以自己的土地或是劳动入股,年底还能获得酒店等 旅游 项目的额外分红。

来自团结村的新消息源源不绝:今天屋顶的广场要举办音乐节;再过几天又有文艺市集要在村里举办等等活动,社区充满了活力。

年轻人回来了,家家户户的收入都翻了好几番,村子里也变得越来越热闹。就连直达团结村的高速公路也会在明年春天通车。

到时候,相信距离这个小村子更远地方的人,也会来到团结村,坐在屋顶的小广场,看看云雾弥漫,听听鸟啼和风吟,感受被大山层层包裹带来的安全感!

感谢休耕建筑接受采访并提供素材

摄影:Laurian Ghinitoiu、田方方、乐耕甜、ZJJZ

部分图源网络,版权归原作者所有

项目地址:贵州遵义播州区团结村

业主:贵州大发 旅游 发展有限公司

主创及设计团队:曹振宇、陈宣儒、沈洪良、蔡玉盈

转自公众号“借宿”

最新回答
安详的火
开朗的导师
2025-05-15 14:02:47

小七孔景区到西江千户苗寨220公里约3小时的路程,我们晚八点左右到达苗寨景区北门,此时周边的几个停车场都基本满位,广场上都是拖着行李背着包奔着夜景来的游客!据说从大门到真正的寨门还要乘坐半小时的观光车,我匆匆收拾一下东西,只背了一个双肩包,就赶紧去购票排队候车赶往观景台

苗寨的风雨桥在夜间是最亮丽的风景,灯光交相辉映,灯影在河面上跳跃着,在苗寨这样的风雨桥有七座,第四、五两座都可以步行到达山顶观景台,如果想乘观光车只能在一号桥

晚上路况不熟,我们就选择乘车上山,车上一个东北大妈正跟朋友视频:猜猜俺们在哪儿呀?江西苗寨哪!”嗯?说得我都有点恍惚,不知自己身在何处了。观光车一路上坡,十分钟左右就到观景台了

此时的苗寨已经变成了灯的海洋,可以看到苗寨呈现出的那牛头的形状。但如果想避开人群,找个比较好的角度拍摄出这美景还是有一定难度的

于是我们果断决定,入住旁边的客栈、喝点小酒用完晚餐后再观景

这决定不要太明智哟,后来客栈老板告诉我们她家楼顶阳台比观景台还高出五六米,是观景的最佳位置

最美的时刻莫过于这璀璨的夜色,它属于深山里的美好,千家万户的点点星光点缀着整个苗寨,这是家的方向,是一种幸福的向往……

经过晚上的繁华喧嚣,清晨的寨子重归于平静。从楼顶远观苗寨,雾气蒙蒙中俨然一副水墨画

此时街上还没有络绎不绝的游客,我就一个人闲闲地走着,享受着清晨的宁静……

小路、炊烟、田地,构成一副恬淡的田园诗画

约莫着时间,先生差不多该起床了,我才慢慢溜达回客栈,与他一起享受苗寨此刻恬静的时光

西江千户苗寨是一个保存苗族“原始生态”文化完整的地方,由10余个依山而建的自然村寨相连成片,是目前中国乃至全世界最大的苗族聚居村寨。白水河把苗寨一分为二,一边是商业街一边是可以俯瞰寨子的客栈和观景台

吊脚楼是苗族特有的传统建筑,其后半部分建于倾斜度较大的山坡上,前半部分用木柱支撑,形成吊脚柱,所以称之为“吊脚楼”

我们从客栈沿着青石板小路,穿过风雨桥,来到了古商业街

这里都是一个个的小门市,跟许多古镇一样充满了商业气息,但那些吊脚楼式的木屋却也不失苗家特色

芦笙广场,各种节日庆祝活动时表演歌舞的地方,现在成了俺一个人的舞台

广场对面就是西江苗族博物馆,是介绍苗族文化最全的地方

博物馆外观为吊脚楼,内设11个展厅。包括生活习俗厅、苗医苗药厅、银饰服饰厅等

从博物馆出来就是也东寨的入口,有指示牌标示,鼓藏头家位于山顶最高处

“活路头”家,据说就是苗寨“农业部部长”主持安排农业生产

去往鼓藏头家的路都是上坡,木有点体力还真不行哪

现在的鼓藏头叫唐守成,也就是“苗王”,50岁左右,负责掌管苗族祭祀与看管铜纹圣鼓,就是鼓藏堂里面的那面鼓,他不仅是苗族的活历史同时也是一名小学老师

农民画家李玉福是退伍军人,他是苗家新文化代表之一,也许是因为有着同样的当兵经历怀有一种特殊的情感,所以他的家俺重点参观了一下

他的画作十分写实,家里还有长桌宴哪

我就喜欢走进这些山坡巷道,看看原始的苗寨人家,感受这样的古朴,其实这才是苗寨最纯净的东西,这些吊脚楼里有与生无争的宁静,让你心生向往……

有些涂鸦会让人眼前一亮,组图都非常具有民族特色

绕了一圈下山后就又到了古街,沿着河边是小吃一条街。瞧:这就是上了《舌尖上的中国》的苗寨特色食品——毛豆腐

毛豆腐是通过人工发酵,使豆腐表面生长出一层白色茸毛。由于豆腐通过发酵后使其中植物蛋白转化成多种氨基酸,所以烹饪后味道还挺鲜的

还有俺最爱吃的腊肉,到贵州后几乎每顿必点

表演场每天有两场由当地苗族同胞表演的民族歌舞节目《美丽西江》,上午场还有半小时就开始了,我们就边吃边向表演场走去

表演极具当地的色彩,华丽的服饰、欢快的歌舞和美丽的爱情故事能使你更加了解苗族的人文风情

歌舞表演时间半小时,最后在大合唱《我爱我的祖国》中圆满结束!

如果你问我西江千户苗寨到底怎么样,余秋雨先生是这样评价的“用美丽回答一切,看西江知天下苗寨”!

哭泣的寒风
辛勤的豌豆
2025-05-15 14:02:47
歌名就是 林中的小木屋

林中的小木屋,有位老人曾经居住,

门前的小路铺满落叶,屋后的青山绿浪起伏.

树木都长得又高又大,栽树的老人却长眠在沃土.

茂密的森林难忘老人,怀念的林涛涌向小屋.

林中小屋不会孤独,有位少年又来居住,守护老人播下的绿阴,延伸老人种下的幸福.

山风也唱起动人的歌谣,树叶沙沙向谁人起伏

绿色的森林感激老人,还有林中小木屋.

啊~~~~

还有林中小木屋.

希望采纳~~!O(∩_∩)O谢谢~!

精明的百合
优雅的冬天
2025-05-15 14:02:47
人,人生,在本质上是孤独的,无奈的。所以需要与人交往,以求相互理解。然而相互理解果真是可能的吗?不,不可能,宿命式的不可能,寻求理解的努力是徒劳的。那么,何苦非努力不可呢?为什么就不能转变一下态度呢——既然怎么努力争取理解都枉费心机,那么不再努力就是,这样也可以活得蛮好嘛!换言之,与其勉强通过与人交往来消灭孤独,化解无奈,莫如退回来把玩孤独,把玩无奈。 于是,孤独和无奈在村上这里获得了安置。就是说,这种在一般世人眼里无价值的、负面的、因而需要摈除的东西,在村上笔下成了有价值的、正面的、因而不妨赏玩的对象。实质上这也是一种自我认同或日对同一性(identity)的确认,一种自我保全、自我经营、自我完善,一种孤独自守、自娱、自得、自乐的情怀。作者藉此在熙来攘往灯红酒绿瞬息万变的世界上建造了一座独门独院的“小木屋”,一个人躲在里面一边听着爵士乐,啜着易拉罐啤酒,一边慢慢地细细地品味孤独与无奈。电视则绝对不买,报纸绝对不订,电话也只是在响了六七遍之后才老大不情愿地拿起听筒。

“小木屋”的主人自然是“我”一个再普通不过的小人物,年龄大多在二十九至三十四岁之间,基本是刚刚离婚或老婆跟人跑了。这里,主人公本身就是孤独的象征。他已被彻底“简化”,无妻(有也必定离异)、无子、无父母(有也不出场)、无兄弟(绝对独生子女)、无亲戚(只在《奇鸟行状录》中有过一个舅舅),甚至无工作(好端端的工作一辞了之),远远不止是我国城镇里的“三无人员”。也正由于“我”敢于简化,敢于放弃,“我”也才潇洒得起来。

然而并不能因此断定“我”得了自我封闭症。“我”有时也从“小木屋”中探出头来,而这时他的目光却是健康的、充满温情的,如对《挪威的森林》(以下简称《挪》)中的直子,对《舞!舞!舞!》(以下简称《舞》)中的雪。当然,如果有人扰乱他自得其乐的“小木屋,,生活,死活把他从中拖出,他也绝不临阵退缩(小说情节大多由此展开),如对《寻羊冒险记》(以下简称《羊》)中的黑西服秘书和“先生”,对《奇鸟行状录》中的绵谷升。这种时候的“我”绝对不是好忍的,一定老练地、机智地、执拗地奉陪到底。

主人公身上,恐怕有这样几点需加以注意:对冠冕堂皇的所谓有值存在的否定和戏弄,有一种风雨飘摇中御舟独行的自尊与傲骨;对伪善、狡诈行径的揭露和憎恶,有一种英雄末路的不屈与悲凉;对“高度资本主义化”的现代都市、对重大事件的无视和揶揄,有一种应付纷繁世界的淡定与从容;对大约来自宇宙的神秘信息、默契(寓言色彩、潜意识)的希冀和信赖,有一种对未知世界的好奇与梦想;对某种稍纵即逝的心理机微(偶然因素)的关注和引申,有一种流转不居的豁达与洒脱;以及对物质利益的淡漠,对世俗、庸众的拒斥,对往日故乡的张望等等。可以说,这同主人公把玩孤独把玩无奈是相辅相成的,是同一事物的两个方面。惟其如此,也才不至于沦为一般所说的“拿无聊当有趣”。

总之,村上的小说为我们在繁杂多变的世界上提供了一种富有智性和诗意的活法,为小人物的灵魂提供了一方安然憩息的草坪。读之,我们心中最原始的部分得到疏导和释放,最软弱的部分得到鼓励和抚慰,最孤寂的部分得到舒缓和安顿,最隐秘的部分得到确认和支持。那是茫茫荒原上迎着夕晖升起一股袅袅炊烟的小木屋,是冷雨飘零的午夜街头永远温馨的小酒吧。

我甚至突发奇想地觉得,村上春树的作品尽管形式上明显受到美国当代文学的影响,但骨子里却透出东方古老的禅意。在某种意义上,乃是禅的现代诠释。读过村上一篇名叫《电车和电车票》的短文吗?“我”最后采取的态度是以“无心无我”的境界乘车:既然怎么努力车票都要丢,那么,不再努力就是,让它丢好了。引申言之,既然孤独和无奈怎么都排遣不掉,那么不再排遣就是,把玩之可也!

……

一般说来,相似的东西才能用于类比,也就是说相似性是可比性的前提。而村上的比喻则一反常规,完全不循规出牌。如盘子和行星、衣服和彗星、宾馆和狗、鸵鸟蛋和电话机、耳轮和钞票,这一对对之间几乎找不出任何相似性,莫如说其差异性、异质性倒是巨大的。而村上妙就妙在利用差异性和异质性做文章,经过他一番巧妙的整合和点化,我们非但感觉不到牵强附会,甚至会漾出一丝会意的微笑。一般比喻是“似是而非”,而村上的比喻则“似非而是”。其实这类比喻也是一种夸张,一种大跨度想象力的演示。而这又是文学创作中较难把握的一种修辞,它既要在常理之外,又须在常理之中。

大致说来,日本搞文学的人算是比较老实的,不那么想入非非,自古以来就不甚中意李太白的“燕山雪花大如席”。如今这位村上春树却是远远走在了他的祖辈的前面。你能找出第二个手法相仿的日本作家吗?当然,西方作家中是找得出的。如昆德拉就说某人眼睛的忽闪像车窗外一上一下的雨刷——村上受的不是他的母国日本而是西方同行的启示。 不管怎样,村上弄出了一种一看就知是村上春树的“村上文体”。港台地区甚至由此产生一个词叫“很村上喔”,用来形容如此风格的文章、如此风格的言谈、如此风格的人。创作搞到这般水准,成了“这一个”而不是“那一个”,应该算成功的了。这绝非易事。

顺便说几句题外话。其实不光是文章风格,村上本人也颇为“别具一格”。他虽是作家,却很少与文坛打交道,不属于任何作协组织,不喜欢出头露面~不上电视,不大让人拍照,不出席报告会,接受采访也极有限。个人生活方面也大不同于他笔下的主人公,极为中规中矩,有板有眼。早上六点起床,晚间十点就寝,和夫人两人平静地生活,对夫人特别关爱(这点也是他深受女性读者欢迎的一个原因)。作为作家,村上交稿特别守时,绝无迟交记录。记得几年前交涉版权谈到版税的时候,我曾透露过出版社想代之以招待旅游的意思。他让秘书转告说钱多少都可以,但不喜欢什么招待旅游。他就是这么一个人,可以说是另一侧面的村上春树何以为村上春树吧。

村上的书我只看过三本,但感想很多,现只能谈一下迄今为止对村上的理解和体悟。我一讲村上,有人就要鄙夷,认为村上的书黄,我承认村上的书黄段子比较多,但高中生乃至大学生这个年龄段看的正经书有几个没黄段子的,非正经书我就不讲了。这种无聊的事不管它不就成了,像《不能承受的生命之轻》这种拿无聊当有趣,更有甚者和读者玩深刻的作者真是让人受不了!看一个作品应该把握其韵味和内涵,至于其它的无足轻重。

村上的书读起来是相当惬意的,但前提是掌握了一定的方法,如果没有耐心、一目十行就品味不出那份韵味和内涵。

第一是要注意领悟主人公刻意与社会与他人保持的距离,不远不近,出于关心和尊重,但绝不是想探听隐私,更重要的是主人公根本对那些事就不关心。比如《且听风吟》里:“真的想听?”她问。“去年啊,解剖了一头牛。”“是么?”“划开肚子一看,胃里边只有一把草。我把草装进塑料袋,拿回家放在桌面。这么着,每当遇到什么不开心的事,我就对着那草块想:牛何苦好多遍好多遍地反复咀嚼这么难吃又难看的东西呢?”她淡淡一笑,撅起嘴唇,许久盯着我的脸。“明白了,什么也不说就是。”还有《挪威的森林》里:“我和渡边相似之处,在于我们未曾想过希望别人了解自己。”永泽说。这是我们和别人不同的地方。别人都忙着让周围的人知道自己,但我不是这样的人,渡边也不是。因我认为别人不了解我也无所谓。我是我,别人是别人。”

第二是要分析人物的心理,主要是在自白和对白中体悟人物的心理,村上最精彩的地方就是对白和自白,其简练和深刻程度只有芥川龙之介的《侏儒警语》可以与之相提并论,村上为了达到简洁,甚至采用先用英文写,在翻译成日文的方式。川端康成固然是好,可有时候真是慢的叫人受不了。村上不会傻到把所有的情感都直白的表达出来,需要读者自己去领悟,如果从一开始就采取不懂的就放在那不管的态度,就会发现不懂之处越来越多,读村上的趣味也就逐渐没有了。举一个例子,《挪威的森林》开篇就讲了她非得一再叮咛不可:“我希望你永远记得我,永远记得我这个人。”想到这儿,我就觉得非常难过。因为直子从来不曾爱过我。为什么就可以得出这样一个结论呢?我当时看也逐渐把这一句话忘了,全篇讲直子的部分比讲绿子得多得多,我也认为两人终将结为伴侣,这么着,当直子去世,渡边和绿子最终在一起时,我很为之惊诧。我对这一结论的理解为直子若是真心喜欢渡边,就应该希望渡边会忘了她,重新开始新的生活。可是这么理解是不是太肤浅了?这不是和网络言情小说一个观点了?为什么直子不爱他呢?直子为什么会死呢?因为直子是为木月而活的,从木月死的那天起,直子得死就是早晚的事了,我也是反复推敲才的出这么个结论,渡边不再爱她只是一个催化剂而已。还有绿子,我也是读第二遍的时候才明白渡边对绿子的关怀无微不至,第一遍没看出来还是因为没有仔细品味,比如绿子他爹死的时候,绿子的悲痛是不言而喻的,但两个人去看A片,渡边和绿子都对这事只字未提,我当时只当绿子从这件事中走出来了,后来发现不是,因为绿子在厕所里呆了很久,原文是这样的我把绿子带到新宿车站的收费厕所去,付了钱叫她进去,然后到小卖店买了一份晚报,一边看一边等她。可是绿子一直不出来。过了十五分钟,我担心她有事。正想进去看看时,她终于出来了。脸色苍白了许多。“对不起。我坐着坐着,不知不觉睡着了。”绿子说。“感觉怎样?”我替她穿上大衣问。“不太舒服。”“我送你回家。”我说。“回家洗个澡睡个觉就好了。你太累啦。”“我不回家。现在回去一个人也没有,我也不想在那个地方一个人睡觉。”多读几遍就会发现绿子心里是痛苦的,渡边也是心知肚明,一直担心她什么时候发作出来,但渡边没有讲,也没有问。这就是渡边的好处。我当时读怎么就没明白呢?因为我对人情世故了解的不够清,就是这么回事。

含蓄的朋友
飘逸的店员
2025-05-15 14:02:47
如果是河洛工作室的那个金庸群侠,除了令狐冲之外,包括主角都是学不了独孤九剑的,除非用修改器。

内功阴阳调和可以练小无相功或十八泥偶或吸内力的武功。小无相功 拿法是招虚竹后去擂鼓山得到。十八泥偶到沙漠蜘蛛洞拿到玄天碧火酒,到摩天崖救了石破天,让他加入就可以得到。 吸内力的武功我肯定能调和的有北冥神功,其他的因为基本不会练所以不清楚,不过估计也是可以的。北冥段誉加入后到无量山洞就拿到了,吸星大法在救任我行的时候搜他床前。化功大法要阿紫加入时的神王木鼎,到昆仑山张无忌加入那个山洞对面有个隐蔽的入口里面拿到一条冰蚕,到破庙给阿紫并且道德偏低的时候她才加入