建材秒知道
登录
建材号 > 木屋 > 正文

茫茫大草原上建一座小木屋,打一眼井,养几只家禽作文

仁爱的蛋挞
失眠的纸鹤
2022-12-24 18:24:43

茫茫大草原上建一座小木屋,打一眼井,养几只家禽作文?

最佳答案
执着的书本
欢喜的裙子
2026-05-09 22:44:39

*作文一

“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊··· ···”生动优美的诗句,草原的歌、草原的美,总是让人心驰,令人神往。

茫茫的大草原上,孤立着老前辈人一座小木屋。这里有爷爷动听的琴声,老奶奶浓郁的玉米餠香。

几匹小马驹正闹耍喜逗,还有快乐的小姑娘,多么幸福的生活着!“草原上的小木屋”向我们舒展着美丽画卷。

磨玉米的机器磨出浓香黄澄澄的玉米面,母亲用清澈的自来水和着玉米面粉做成厚厚的玉米饼,我坐在木屋里的藤条椅上。不远处有口老井,听说是防自来水断水特留下的,很好哪…用根小绳系栓住水桶就可把水提上来。不一会儿,母亲的玉米饼蒸熟了,香香的甜甜的。

我手里拿个玉米饼吃起来,在这时,一群小鸭闻着味跑了过来,我不停地分份弄着饼,这群小家禽争着吃得可欢呢!

瞧看着这,母亲也高兴起来。直到这时,我才明白,茫茫大草原上,是赖以生存家禽家畜的乐园,似乎是草原人性格的部分,展现出什么叫广阔,什么叫粗犷,什么叫生机。

最新回答
哭泣的砖头
负责的蛋挞
2026-05-09 22:44:39

古语有云:“凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其皇”。这句话的意思是将美丽高贵的凤凰比作自己心爱的女子,女子在求爱之前,会等待一位配得上女子的凤凰,也就是如意郎君,这样美好的景象是中国古人眼中的美丽爱情,但是也可以从侧面体现出凤凰这一形象,在人类的眼中算得上是一种高洁美丽,值得尊敬的上古神兽,虽然一直存活于人们的想象之中,但还是被寄予了很高的热爱。

1954年,郭存锁出生于中国山西,郭存锁的祖祖辈辈都是和山西柳河村的山川林木为伍,所以郭存锁长大之后也继承了家里的主业,看护森林。1979年,郭存锁已经在山西柳河村的后山里当起了“正规的看山人”,在这里每天起来的时候就可以闻到最新鲜的空气,也可以听到鸟语花香绽放的声音,这里一切和大自然有关的事情,在郭存锁眼中就是最美好的景象。

1983年,郭存锁在看护园林的时候,突然听见自己小屋子后面的一个灌木丛里好像有一些窸窸窣窣的声音,郭存锁想着是不是哪一些小动物跑到灌木丛里被绊住了脚需要帮助,所以赶紧跑了过去,掰开灌木丛的树枝之后,才发现原来里面有一只鸟儿正在觅食,而且这只鸟儿和自己平时见过的动物非常不一样。

不仅身上有五颜六色的羽毛,而且灵动的样子很让人欢喜,虽然见过的动物已经有很多了,但是这样的鸟儿郭存锁还是头一次见到,所以赶紧联想了一下老人口中的金凤凰,是不是就是这样的形象,所以郭存锁就赶紧从小木屋里面又多拿出了一点谷物,放到这灌木丛平坦的地方,方便这只五颜六色的鸟儿进食。

其实动物是有感情的,金凤凰看到郭存锁主动向自己投食,也就减轻了对这个看林人的防御心,经常也会来郭存锁家附近的平地上叫唤着,所以郭存锁和这只鸟儿之间的情感也慢慢深厚了起来,直到两个月之后,郭存锁发现房子附近的鸟儿,由最初的一只金凤凰变成了后来的十几只金凤凰。

郭存锁一想,难道凤凰也有一个家族吗?带着一家人过来,是聚会来了吗?想想也觉得挺可爱的,然后郭存锁索性也大方的一次性投食了很多自家的稻米,这些金凤凰吃的也很开心,还会发出一些动听的歌声。

1986年,一位来郭存锁木屋旁边采风的摄影师,突然发现郭存锁习惯性去投喂这些鸟,而他内心震撼无比,觉得这样美丽的景象给人一种人类和大自然友好相处的意境美,所以也和城市里面的其他摄影师共享了这一个消息,所以历年来前往郭存锁木屋附近采风的摄影师越来越多。

1989年,郭存锁喂养的那些“金凤凰”的谜底才真正解开,原来那些身上有五颜六色羽毛的鸟儿并不是所谓的金凤凰,而是国家二级保护野生动物“红腹锦鸡”。

1989年郭存锁的老婆主动在开宁苑附近建立起一个农家乐,专门提供给那些需要采风的摄影师们一些生活必需品,所以也根据这一商机郭存锁一家也赚了不少钱,但是郭存锁和那些红腹锦鸡的故事,也一直保持着人与大自然友好相处的态度。

虚幻的黄蜂
欣慰的小熊猫
2026-05-09 22:44:39
在那高山上,世界尽是和平与宁静,都是自由和幸福,谁不想去这样的高山上,放羊。

以前看《海蒂和爷爷》这本书,现在看翻拍的电影,看完后脑子里尽是美丽的阿尔卑斯山和海蒂无拘无束、快乐而自由的撒丫子奔跑在山坡上像花儿一样笑的样子,真美好啊。

影片一开头就是海蒂站在高高的山坡上张开双手拥抱自然的开心模样,怎么不开心呢?对于一个孩子而言,在大自然中可以自由自在跑来跑去是最快乐的了,没有那么多束手束脚的规矩,不用担心衣服弄脏了,周围都是美丽的景色,头顶是飞翔的老鹰。

海蒂看到羊,就马上脱掉鞋子、笨重的外套开心的想去找羊玩。

首次见到爷爷,爷爷是不肯照顾海蒂的,所以海蒂被关在门外。又打雷又下雨的第一晚,海蒂是住在马厩抱着羊一起睡着的。

海蒂爸爸妈妈去世的早,她寄居在一个迫不得已照顾她的姑姑家。所以小小年纪的海蒂有着一般小孩没有的细腻而又敏感的心思。当海蒂的姑姑把她送到住在高山上的爷爷这里,然后像甩开包袱一样逃走的时候,爷爷看着留下来的海蒂,叫海蒂跟着姑姑一起走,海蒂有些委屈的对爷爷说:“她也不想带我回家。”海蒂早就觉察到姑姑不想再照顾她了。

但终归是个孩子啊,即使爷爷一开始拒绝海蒂,但还是在明媚的早上挤了新鲜的羊奶给海蒂喝。即使爷爷想把海蒂送走,但爷爷还是会督促着海蒂喝羊奶,看到海蒂很喜欢羊就特别嘱咐牧羊人皮特说,她不知道山上是什么样的,让他带着海蒂一起上山放羊,并且为海蒂准备好奶酪和香肠当作午饭。

海蒂有着小孩子的天真善良,知道皮特偷吃了自己的午餐也不计较。看到两只山羊在打架的皮特,把山羊分开并且鞭打它们以示惩罚,因为皮特认为山羊打架产奶就变少。海蒂很心疼,她用自己每天把午餐分皮特一半作为交换让皮特保证再也不打山羊。当皮特告诉海蒂,村子里的人说爷爷杀过人的时候,海蒂回去主动要求睡在马厩,爷爷对海蒂说“ 人们总爱说闲话,你必须决定相信自己的眼睛和耳朵,还是相信其他人说的话 。”海蒂释怀了,立马开心的过去抱住爷爷,然后跑到干草堆上睡觉,海蒂相信自己的判断。我想,敏感的海蒂肯定早就觉察到了爷爷并不像大家说的那样,海蒂肯定早就感受到爷爷其实内心很温柔细腻。

海蒂得知皮特的奶奶眼睛看不见,而且牙齿掉光不能吃硬的东西,海蒂是沉默的。在爷爷背她回去的时候,海蒂说:“ 我们是很幸运的人,是吧 。”每当看到这里,我都好感动,为这个小姑娘美丽的心灵。 海蒂知道,人应该珍惜自己拥有的东西,好好把握,来之不易 。

再次见到心怀不轨而出现的姑姑的时候,海蒂依然十分激动的抱住她,即使海蒂以前就知道姑姑不想带她一起生活,海蒂也从没有任何怨恨,心里的善良依然没有减少一分。

海蒂被姑姑骗到克拉拉家第一次用餐的时候,海蒂发现面包很软,她偷偷的拿了一个藏到口袋里,她想到皮特的奶奶,这么软的面包奶奶肯定能吃得动了,所以以后只要一有机会她就收集小面包藏起来。

海蒂不识字,克拉拉的奶奶想到一个好办法,她给海蒂读故事,正好是关于海蒂所熟悉的大自然和山羊,她读到一半就不读,引起了海蒂想知道山羊去哪了的好奇心,她告诉海蒂:“想知道的话,你可以自己去读这本书。”海蒂说不会,因为皮特告诉她不用会读书。奶奶也说了和海蒂爷爷相同的话:“ 你不要相信别人说的就是对的,如果你会读的话,那你就可以知道,接下来会发生的事了,你喜欢那些故事,是吧 。”是这句话,启发了海蒂,让海蒂自己知道必须学会阅读,做自己喜欢的事。海蒂后来迅速的学会了识字阅读,也从中找到了自己的兴趣。

而爷爷一个人生活多年,被村子里的人害怕恐惧着,是海蒂激发了他内心最柔软的部分。在海蒂拥抱他的那一刻,爷爷真正的接纳了海蒂。爷爷亲手为海蒂打造了一把椅子,因为他记得海蒂第一次来到他的屋子,问:“只有一把椅子。”正当海蒂以为爷爷要送她走的时候,她回家看到爷爷为她做的椅子,开心坏了,海蒂问爷爷:“你不是要送我走吗?”爷爷回答她:“你明天要上山。”海蒂问:“后天也是吗。”爷爷回:“后天也是。”海蒂激动的一把抱住爷爷,连连说感谢。我想,以后海蒂都可以和爷爷同桌吃饭了。

爷爷没让海蒂去上学,人们都以为是爷爷不想让海蒂上学,但其实是爷爷怕海蒂要上学的话,必须一个人每天从高山上赶下山去学校,那可是冬天啊,爷爷不放心,所以没让海蒂上学。但是冬天来到的时候,看海蒂一个人待在房间里并不开心,于是爷爷划着雪橇带海蒂到山下皮特家,让她找朋友玩。那一场滑雪到山下的场景真美啊,海蒂高兴的“呦嗬”声布满漫山遍野,覆盖着皑皑白雪的山峦,山脚的小木屋,一切都让人心旷神怡。

海蒂后来上学了,爷爷为了她上学方便搬到了山下。海蒂也会自己写信了,她给克拉拉写信告诉她自己身边发生的事,她当然了解克拉拉的孤独。当克拉拉应邀来海蒂家做客的时候,海蒂尽情的让克拉拉亲近大自然,教她无拘无束的大口喝水大口用餐,没有什么规矩,只有最纯净的原始方式。这些都释放了克拉拉作为一个孩子的天性,让她看到事物的本质。所以后来克拉拉因为追逐一只蝴蝶而本能的站起来的那个瞬间,我丝毫不惊讶,大自然就是有这样神奇的本领啊,这就是大自然的馈赠和神奇之处。

有一次,老师问大家有什么梦想的时候,海蒂说自己想写故事,遭到了大家嘲笑。克拉拉奶奶知道海蒂爱故事,她送给海蒂一本没写任何文字的书,海蒂很疑惑,奶奶对海蒂说:“这要让你自己来写。”海蒂有点不开心,说:“ 每个人都笑我,因为我想写故事 。”奶奶说了一句意味深长的话:“ 他们知道太少,海蒂,因为他们只知道这个村子,但是你见过这个世界更多的东西,不是吗。如果做某件事会让你开心,那么你就只管去做,无论别人说了什么 。”这句话,闪耀着多么智慧的光芒啊,不仅是海蒂,就算是屏幕外的我,都受到了狠狠地冲击。海蒂也好,我也好,所有的人,我想,都应该拥有这样的生活态度,拥抱并且相信你的热爱。

也许你会说,海蒂很幸运,你看,她有这样智慧开明的爷爷奶奶,在她困难疑惑的时候维护她,为她解惑。 但我想,更重要的是海蒂自身的选择,她选择了善良,她就拥有了善良,她想要自由,她就有了自由,最后她选择了快乐,所以她快乐了 。

电影全程是轻松的基调,恰到好处的音乐总让我有一种英格兰风的错觉。美丽的风景就像一幅行走的画,让看了的人都有一种想立刻买票去看看的冲动。真美。

虽然说并不是所有的故事都有Happy Ending,但这本书、这部剧的Happy Ending真的很好。

也并不是所有的人都是海蒂,但我,有那么些时刻,多么想和海蒂一样,去阿尔卑斯山放羊。

无限的黄豆
留胡子的冥王星
2026-05-09 22:44:39
理想里的老年生活是:

神智清醒,身体健康,腰缠万贯

每天逛逛公园,溜溜老伴

待着无聊了,就拿着单反和老伴满世界跑

累了又一起回来心安理得的过慢生活

自己弄个菜园子,种点自己爱吃的菜

没事带带儿孙,儿孙大了就养几只猫狗。

还有网友表示,衣来伸手,饭来张口,随时旅游,有钱自由这就是我想要的了。

希望别人说我老不死的的,老灯身体真硬实!甚至能够老了以后会蹲在广场旁边看一群大妈跳广场舞,做一个精致而优雅的骚老头。

除此之外,小编还整理了一些网友关于理想的老年生活描述,一起看看吧:

兜里有钱,儿女孝顺,平安健康。

我希望喜欢的人能伴我身边。

好朋友们大家一起住养老院天天麻将。

没事就出去遛弯儿,一起做饭买菜,反正就是那种慢生活。

没儿没女,手有闲钱,买个大院子,在家放羊。

和闺蜜一起在广场跳街舞,看帅哥,喝奶茶!!!

一套房子一个狗一个她一生足矣。

在长白山里有一间精致的小木屋,坐着摇椅在火炉旁边看年轻的爱豆唱歌跳舞,腿上铺着毛毯,毛毯上有一只懒洋洋的老猫趴着打哈欠。

狂野的西牛
笑点低的口红
2026-05-09 22:44:39

在日常学习、工作抑或是生活中,大家总少不了接触作文吧,作文是人们以书面形式表情达意的言语活动。还是对作文一筹莫展吗?以下是我整理的寓言故事作文300字8篇,欢迎阅读,希望大家能够喜欢。

寓言故事作文300字 篇1

一天早上,天气晴朗。小动物们在河边玩,小鸭子在水坑边,小熊在河边打水,小鸟在唱歌,小猴子在树上荡秋千,小象呢?他啊,躲在灌木丛后面玩游戏呢!

忽然,小鸭子不小心掉进了一个大水坑里。它大叫:“救命啊!救命啊!”小鸟最先听见求救声,转身一看,啊!是小鸭子掉进水坑里了,他连忙对大伙说:“不好了,不好了!小鸭子掉进水坑里了”小猴听到小鸟的叫声,他想:我可以用我的长尾巴钩根树枝去救小鸭子。于是,小猴子连忙跑到水坑边,用根树枝去救小鸭子,可是小猴试了好几次都失败了。

这时,小象也听到了叫声赶到水坑边。他说:“我可以用我的长鼻子去卷小鸭子。”结果也没成功。

正在大伙焦急万分时,小熊提着一只水桶也赶到了水坑边。他说:“我的水桶应该有用吧!”于是小熊拿着水桶到河边打了一桶水,然后跑到水坑边,把水慢慢得倒入水坑里,小鸭子动了动。接着,小熊来来回回跑了好几次,水坑里的水渐渐的多了起来,小鸭子慢慢的浮了上来,他划着水游出了水坑,小鸭子得救了,他对着小熊说:“谢谢你,谢谢大家的帮忙。”“不用谢”。大伙异口同声的回答。

于是,小鸭子拉着小熊、小猴、小象和小鸟一起开开心心地去玩了。

寓言故事作文300字 篇2

森林准备举行才艺比赛,参赛者有蚂蚁、猴子、小鸟和孔雀。比赛虽然将於下月举行,可是动物们都忙於练习。其他不参赛的动物却七嘴八舌地谈论著比赛的事,大家都热切地期待它的来临。

比赛前的三星期,孔雀突然照照镜子,发觉自我很胖,跳起舞来颇难看的。於是,她就不断地节食和练习跳舞。

比赛当日,参赛者都以最佳的状态示人。首先,蚂蚁一家人雄赳赳地在台上步操,接著,身手灵活的猴子表演体操,然后,小鸟「吱吱」地唱出悦耳的歌曲,听得观众十分陶醉。最终,是孔雀的表演,大家对她有很大的期望。她走到台上,随著音乐的节拍,跳著轻盈的舞姿,谁料她跳了不久,就「砰拍」一声重重地摔在地上晕倒了。大家不约而同地站起来凑热闹,想看看孔雀到底发生了何事。原先孔雀由於过分节食,导致营养不良,需要送院治疗呢!冠军本来就属於孔雀的,但在这样的情景下,只好把它送给小鸟。孔雀醒来后,后悔不已,因为她不但未能顺利演出,还把后冠送给了别人呢!

这个故事教训我们做任何事也不能过分,要适可而止,否则,只会惹来反效果。

寓言故事作文300字 篇3

这个故事讲的是一只小白兔看见乌龟缓慢的动作,不禁骄傲起来,想要与乌龟来一次赛跑.骄傲的小白兔并不把与乌龟的这场比赛放在眼里,而把这场比赛当作消遣,好好奚落乌龟一番.小白兔在比赛时睡着了,乌龟坚持不懈,始终如一的勤奋努力,终于超过小白兔,抵达终点.

这个故事的寓意是只有坚持不懈, 始终如一的勤奋努力,才能抵达胜利的终点. 从这个故事我想到了一滴水是很软弱的.但只要朝着一个方向不段地滴落下去,最终能把坚硬的石头击穿.这正如一位伟大的人物说过的那样:在科学道路上是没有平坦道路可走的,只有在坎坷山路攀登不畏劳苦的人,才有希望达到光辉的顶点.

在学习求知的漫长岁月中,人的智力有高有低但只要持之以恒,一步一个脚印地走下去,就一定能够取得优异的成绩,成为有用之才.相反,那些具有天赋的智力较高的人,假如仅凭一时热情,不做长远的努力,最终只能落在别人的后头,成为一知半解的`人.天才在于积累,成功在于勤奋,这点对于每个人都是一样.我们要懂得坚持不懈,勤奋努力,始终有一天成为国家的栋梁!

寓言故事作文300字 篇4

两只猫头鹰栖在树枝上,紧盯着兔子在秋后收割过的田野里奔跑。它身后就像有一群猎狗跟踪追过来似的。

“可怜的小兔子!”一只猫头鹰说。“它甚至都不敢躲到窝里去。”

“为什么?”另一只猫头鹰感兴趣地问。

“因为它总是提心吊胆。”

“怪事,在自己家里还有什么可怕的呢?”

“所有的兔子都是这样,”第一只猫头鹰说。“它们惶惶不可终日。总是处在恐惧之中,眼睛瞪得圆圆的。特别是现在,秋天开始落叶了,兔子冒着纷纷落下的五颜六色的叶子奔跑,以为潜伏着什么危险。自然界中的任何变化都使它心惊胆颤。”

“看来,兔子是胆小鬼!”

“是的。你看这只小兔子,要在光秃秃的田野里一直跑下去,直至落入猎人设下的捕捉器里,或被枪法精绝的猎人射中。”

常言道:谁在恐惧中生活,谁就会在恐惧中死去。

寓言故事作文300字 篇5

一天,文字们个个都出来聊天,一对一对地聊着。请听:

王问玉:“咦!你吃了饭没察嘴,脸上还留着一粒呢。”

要对耍说:“你怎么没戴项链!”

电对龟说:“别以为你戴着一顶刀字帽我就怕你,我可是有电的。”

方对万说:“我多一点就比你高一点。”

这时,刚从战场上回来的兵问乓:“你怎么缺了一条腿?”

乓又问乒:“你怎么是左撇子?”

又问叉:“脸上怎么长青春痘啦?”

品问晶:“怎么系上腰带呀?”

个对人说:“我站在竹杆上,就是比你高。”

人对入说:“你以为歪着头就好看?”

金碰到全关心的问:“昨晚你家被偷窃了?怎么少了两块金子。”

川对三说:“你倒好,太阳都晒到屁股了,还躺在这里睡懒觉。”

日对曰:“三天不见,胖多了。看我多精神。”

虎对虚说:“你做你的事业,我研究我的几何。”

这时王又嚷嚷道:“我是山中大王。”主很气愤,说:“没看到吗,我是王上一点,一切是我做主。”王听了羞红了脸,哑口无声了。

这就是文字们的对话,你们觉得有趣吗?

寓言故事作文300字 篇6

一只猴子在猎人遗弃的木屋里发现了一支老旧破烂的猎*。猴子知道这种能够喷火的玩意儿很厉害,凶猛的老虎,残忍的狼和力大无穷的熊都怕它。于是,猴子欣喜若狂地把枪扛在了肩上。

猴子觉得自己瞬间威武了许多,趾高气扬地在山林中绕了一圈,动物见了它无不俯首称臣,这使它胆子更壮了,扛着枪闯进了一座城市。

人们在喧闹的大街上发现了这只不可一世的猴子。由于它扛枪的样子十分滑稽,逗得围观的人哈哈大笑。猴子见人非但不怕它,而且还拿自己开心,特别恼火,便把枪口对准了人群。也就在此时,猴子猛然想起了一个最最关键的问题――它不会开枪。猴子于是彻底绝望了,垂头丧气地把枪扔在地上,仓皇逃离城市,回到了属于它的山林。

在任何情况下都不要忘了自己是谁,否则,会被人当成笑柄。

寓言故事作文300字 篇7

从前,村庄里有一个放羊的孩子,他养的羊总长得又肥又壮。

有一天,他赶羊回家,惊奇地发现:羊圈的篱笆上破了一个洞!但是,他很懒惰,不情愿去修圈,所以他随便把羊赶紧去,便哼着小曲回家了。

晚上,一只饿狼从草丛中窜出来,到处东张西望,想到一户人家去偷羊填报肚子。突然,老狼看着放羊孩子的羊圈说:“这家的羊圈居然没修,我那扁扁的肚子就靠肥羊来满足了。”说完,两步并三步,叼走了三只肥羊。

第二天早晨,孩子醒来后,看到羊只剩下十几只了,便去问邻居王大爷,他说:“孩子,你明明知道篱笆上又一个洞,为什么傻乎乎地不修?”“我怎么知道会有狼。”

这天,他仍然不修圈,结果呢。当天晚上,狼盯着他家的羊圈看看,发现洞还在。于是,又偷了三只羊,还想下次把他家的羊都吃光了才走。早晨,他起床一看,呀!圈里只剩下几只瑟瑟发抖的小羊了。急的脸都涨红了。这时王大爷刚好经过,笑着对他说:“现在你明白了这件事的重要性了吗?”孩子惭愧地说:“我明白了。”她跑回家,把洞补好。晚上狼又来了。但它左转右转都找不到洞,只好灰溜溜的走了。

从那以后,小孩家再也没有丢过羊。

寓言故事作文300字 篇8

从前,有一个馒头,它长得又白又嫩,看上去十分美味。虽然它知道,自己随时可能像身边那些朋友一样,被人拿去吃掉,但是它对此却毫不畏惧。

有一天,它从保鲜膜盖住的大碟子里被拿发出来,好像马上就可以“殉职”了!“唉!这次的是‘早点’啊!”原来是另一个馒头在说,“也不知道我将是什么时候啊……”还没等它说完,这个小男孩便“啪”地一下关上冰箱门,背起书包往学校走去了。

到了吃自带早餐的时间了!男孩拿出其了馒头,咬了一口。“呸!”男孩叫道,“什么香纯可口啊,难吃死了!”于是他把剩下的大半块馒头扔进了桌子底下,跑出去玩了……

这时,馒头感到十分痛苦!自己的身体正在一点一点的腐烂掉,被一大群小小的细菌咬着。“啊!救命啊!谁来救救我呀!”这时,默默不语的馒头也忍不住了,发出了痛苦的呻吟,可是却没人理它……

第二天,男孩闻到了一个极其难闻的怪味儿。他低头往桌子里一看,里面是一个毛茸茸的馒头的“尸体”。于是他习惯性的把它丢到了垃圾桶里了。

几天后,在那同一个垃圾桶里,又莫名其妙地多了好几具发臭的“青尸”了……

唉!要知道,这些粮食都“粒粒皆辛苦”啊!我们怎能浪费这些来之不易的食物呢?

微笑的蜜蜂
怡然的外套
2026-05-09 22:44:39
莲恋莲余光中

身为一半的江南人,第一次看见莲,却在植物园的小莲池畔。那是十月中旬,夏末秋初,已凉未寒,迷迷蒙蒙的雨丝,沾湿了满池的香红,但不曾淋熄荧荧的烛焰。那景象,豪艳之中别有一派凄清。那天独冲烟雨,原要去破庙中寻访画家刘国松。画家不在,画在。我迷失在画中,到现在还没有回来。

没有找到画家,找到了画,该是一种意外的发现。从那时起,一个绰约的意象,出现在我的诗中。在那以前,我当然早见过莲,但睁开的只是睫瓣,不是心瓣,而莲,当然也不曾向我展现她的灵魂。在那以前,我是纳息塞斯(Narcissus),心中供的是一朵水仙,水中映的也是一朵水仙。那年十月,那朵自恋死了,心田空廓者久之,演成数丛沙草,万顷江田。那天,苍茫告退,嘉祥滋生,水中的倒影是水上的华美和冷隽。

对于一位诗人,发现一个新意象,等于伽利略的天文望远镜中,泛起一闪尚待命名的光辉。一位诗人,一生也只追求几个中心的意象而已。塞尚的苹果是冷的,梵谷的向日葵是热的,我的莲既冷且热。宛在水中央,莲在清凉的琉璃中擎一枝炽烈的红焰,不远不近,若即若离,宛在梦中央。莲有许多小名,许多美得凄楚的联想。对我而言,莲的小名应为水仙,水生的花没有比它更为飘逸,更富灵气的了。一花一世界;没有什么花比莲更自成世界的了。对我而言,莲是美,爱,和神的综合象征。莲的美是不容否认的。美国画家佛瑞塞(JohnFrazer)有一次对我说:“来台湾以前,我只听说过莲。现在真见到了,比我想像的更美。”玫瑰的美也是不容否认的,但它燃烧着西方的朗爽,似乎在说:Lookatme!莲只赧然低语:Don’tstare,please.次及爱情。“涉江采芙蓉,兰泽多芳草。采之欲遗谁?所思在远道”;这方面的联想太多了。由于水生,它令人联想巫峡和洛水,联想华清池的“芙蓉如面”,联想来自水而终隐于水的西子。青钱千张,香浮波上,嗅之如无,忽焉如有,恍兮忽兮,令人神移,正是东方女孩的含蓄。至于宗教,则莲即是怜。莲经,莲台,莲邦,莲宗,何一非莲?艺术、爱情、宗教,到了顶点,实在只是一种境界,今乃皆备于莲的一身。

布袋莲林清玄

七年前我租住在木栅一间仓库改成的小木屋,木屋虽矮虽破,却因风景无比优美而觉得饶有情趣。

每日清晨我开窗向远望去,首先看到的是种植在窗边的累累木瓜树,再往前是一棵高大的榕树,榕树下有一片田园栽植了蔬菜和花圃,菜园与花圃围绕起来的是一个大约有半亩地的小湖,湖中不论春夏秋冬,总有房东喂养的鸭鹅在其中游嬉。

我每日在好风好景的窗口写作,疲倦了只要抬头望一望窗外,总觉得胸中顿时一片清朗。

我最喜欢的是小湖一角长满了青翠的布袋莲。布袋莲据说是一种生殖力强的低贱水生植物,有水的地方随便一丢,它就长出来了。而且长得繁茂强健。布袋莲的造型真是美,它的根部是一个圆形的球茎,绿的颜色中有许多层次,它的叶子也奇特,圆弧形的卷起,好象小孩仰着头望天空吹着小喇叭。

有时候,我会捞上几朵布袋莲放在我的书桌上,它没有土地,丢失立刻水,往往还能绿很长一段时间,而且它的枯萎也不象一般植物,他是由绿转黄,然后慢慢干去,格外惹人怜爱。

后来,我住处附近搬来一位邻居,他养了几只羊,他的羊不知为什么喜欢吃榕树的叶子,每天他都要折下一大把榕树叶去养羊。到最后,他干脆把养绑在榕树下,爬在树上摘叶子,才短短的几个星期,榕树叶全部被摘光了,剩下光秃秃的树枝,在野风中摇摆褪色的秃枝。

我憎恨那个放羊的中年汉子。

榕树叶吃完了,他说他的羊也爱吃布袋莲。

他特别做了一枝长竹竿来捞取小湖中的布袋莲,一捞就是一大把,一大片的布袋莲没有多久就全被一群羊儿吃得一叶不剩。我虽几次制止他而发生争执,但是由于榕树和布袋莲都是野生,没有人种它们,它们长久以来就生长在那里,汉子一句话便把我问得哑口无言:“是你种的吗?”

汉子的养羊技术并不好,他的羊不久就患病了;不久,他啊也搬离了那里,可是我却过了一个光秃秃的秋天,每次开窗就是一次心酸。

冬天到了,我常独自一个人在小湖边散步,看不见一朵布袋莲,也常抚摸那些被无情断丧的榕树枝,连在湖中的鸭鹅也没有往日玩得那么起劲。我常在夜里寒风的窗声中,远望在清冷月色下已经死去的布袋莲,辛酸得想落眼泪,我想,布袋莲和榕树都在这个小湖永远地消失了。

热过冬天,我开始在春天忙碌起来,很怕开窗,自己躲在小屋里整理未完成的稿件。

有一日,旧友来访,提议到湖边散散步。我惊讶地发现榕树不知道什么时候萌发了细小的新芽,那新芽不是一叶两叶,而是千株万株,凡是曾经被折断的伤口边都冒出四五朵小小的芽,使那棵几乎枯去的榕树好象披上一件缀满绿色珍珠的外套。布袋莲更奇妙了,那原有的一角都已经扑满,还向两边延伸出去,虽然每一朵都只有一寸长,更因为低矮,使他们看起来更加缠绵,深绿还没有长成,是一片翠得透明的绿色。

我对朋友说起那群羊的故事,我们竟为了布袋莲和榕树的更生,快乐得在湖边拥抱起来,为了庆祝生的胜利,当夜我们就着窗外的春光,痛饮得醉了。

那时节,我只知道为榕树和布袋莲的新生而高兴,因为那一段日子活得太幸福了,完全不知道它有什么意义。

经过几年的沧桑创痛,我觉得情感和岁月都是磨人的,常把自己想成是一棵榕树,或是一片布袋莲,情感和岁月正牧着一群恶羊,一口一口地啃吃着我们原本翠绿活泼的心灵,有的人在这些啃吃中枯死了,有的人失败了,枯死和失败远是必有的事,问题是,东风是不是再来,是不是能自破裂的伤口边长出更多的新芽?

当然,伤口的旧痕是不可能完全复合的,被吃掉的布袋莲也不可能更生,不能复合不表示不能痊愈,不能更生不表示不能新生,任何情感和岁月的挫败,总有可以排解的办法吧!

我翻开七年前的日记,那一天酒醉后,我歪歪斜斜地写了两句话:

“要为重活的高兴,

不要为死去的忧伤。”

清净之莲林清玄

偶尔在人行道上散步,忽然看到从街道延伸出去,在极远极远的地方,一轮夕阳正挂在街的尽头,这时我会想,如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕。

偶尔在某一条路上,见到木棉花叶落尽的枯枝,深褐色的孤独地站边,有一种箫索的姿势,这时我会想,木棉又落了,人生看美丽木棉花的开放能有几回呢?

偶尔在路旁的咖啡座,看绿灯亮起,一位衣着素朴的老妇,牵着衣饰绚如春花的小孙女,匆匆地横过马路,这时我会想,那年老的老妇曾经也是花一般美丽的少女,而那少女则有一天会成为牵着孙女的老妇。

偶尔在路上的行人陆桥站住,俯视着在陆桥下川流不息,往四面八方奔串的车流,却感觉到那样的奔驰仿佛是一个静止的画面,这时我会想,到底哪里是起点?而何处者终站呢?

偶尔回到家里,打开水龙头要洗手,看到喷涌而出的清水,急促的流淌,突然使我站在那里,有了深深的颤动,这时我想着:水龙头流出来的好像不是水,而是时间、心情,或者是一种思绪。

偶尔在乡间小道上,发现了一株被人遗忘的蝴蝶花,形状像极了凤凰花,却比凤凰花更典雅,我倾身闻着花香的时候,一朵蝴蝶花突然飘落下来,让我大吃一惊,这时我会想,这花是蝴蝶的幻影,或者蝴蝶是花的前身呢?

偶尔在静寂的夜里,听到邻人饲养的猫在屋顶上为情欲追逐,互相惨烈地嘶叫,让人的汗毛都为之竖立,这时我会想,动物的情欲是如此的粗糙,但如果我们站在比较细腻的高点来回观人类,人不也是那样粗糙的动物吗?

偶尔在山中的小池塘里,见到一朵红色的睡链,从泥沼的浅地中昂然抽出,开出了一句美丽的音符,仿佛无视于外围的污浊,这时我会想:呀!呀!窨要怎么样的历练,我们才能像这一朵清净之莲呢?

偶尔……

偶尔我们也是和别人相同地生活着,可是我们让自己的心平静如无波之湖,我们就能以明朗清澈的心情来照见这个无边的复杂的世界,在一切的优美、败坏、清明、污浊之中都找到智慧。我们如果是有智慧的人,一切烦恼都会带来觉悟,而一切小事都能使我们感知它的意义与价值。

在人间寻求智慧也不是那样难的。最重要的是,使我们自己的柔软的心,柔软到我们看到一朵花中的一片花瓣落下,都使我们动容颤抖,如悉它的意义。

唯其柔软,我们才能敏感;唯其柔软,我们才能包容;唯其柔软,我们才能精致;也唯其柔软,我们才能超拔自我,在受伤的时候甚至能包容我们的伤口。

柔软心是大悲心的芽苗,柔软心也是菩提心的种子,柔软心是我们在俗世中生活,还能时时感知自我清明的泉源。

那最美的花瓣是柔软的,那最绿的草原是柔软的,那最广大的海是柔软的,那无边的天空是柔软的,那在天空自在飞翔的云,最是柔软!

我们心的柔软,可以比花瓣更美,比摹更绿,比海洋更广,比天空更无边,比云还要自在,柔软是最有力量,也是最恒常的。

且让我们在卑湿污泥的人间,开出柔软清净的智慧之莲吧!

直率的香菇
活泼的毛巾
2026-05-09 22:44:39

1.有稳定的收入或足够的存款。这些不一定要很多,但是至少也能够在中等以上,能够满足自己中等或上等的生活需求。有了足够的存款、收入后,这个年龄阶段的人就不用将就过日子,这里的将就,有吃穿上的,保健上的,居住上的,娱乐上的……中老年人的身体状况总是容易出一些问题,所以需要好好保养自己的身体,这样便必然会付出一些费用在保健上、医疗上;为了保持身体的健康,也需要营养的、平衡的饮食,这相比那些粗糙的饮食,花费会更高;如果追求时尚品味,服装上的费用也会更高昂……当然,我觉得身体健康是第一位的,如果有足够收入和存款的话,当然可以更好地去维护自己的健康,比如做做身体检查什么的。

2.有一群可以促膝长谈、日常唠嗑的朋友。事实上中老年人和年轻人一样,他们也需要知心好友。年轻人喜欢用手机聊天,中老年人们也同样喜欢和伙伴聊天,只不过他们更喜欢面对面地交流。谁的生活里都少不了朋友,朋友可以让人多些快乐、少些忧伤。中老年人虽然没有了像年轻人那么多的关于婚姻、爱情、工作等等的压力,但是他们同样需要与人倾诉自己的烦恼或者分享自己的乐趣。乐趣与人分享后,自己往往会感受到更多的快乐,烦恼悲伤与人分享后,自己的心情也会好很多。事实上,中老年人也会有属于他们年龄阶段的苦恼,关于子女的、整个家庭的、身体健康的等等。那些可以向朋友倾诉烦恼、经常和朋友唠嗑家常的中老年人往往心情会更好一些,这样对身体也更有益。而孤僻的、没有朋友的老人,心情往往没有那么开朗,内心堆积的郁闷也容易影响他们身体的健康。

3.有几个对身心有益的爱好。事实上有了手机,对中老年人而言,生活就增添了不少乐趣,因为通过手机,他们可以知道更多的新闻资讯和世界的各种趣闻。然而除了看手机,也需要其他的有益的爱好。练练书法、作作画、读读著作,既是修身养性的,也是陶冶情操的,同时还能让自己学到一些技能和知识。正所谓“活到老,学到老”,学了这些东西,总会有意想不到的的收获。还有音乐类的爱好,可以唱唱自己喜欢的歌,弹奏下自己喜欢的乐器,让音乐使自己放松。还有偏运动类的爱好,中老年人虽然在年龄上比年轻人叠加得更多了,但是他们依旧可以拥有一个很好的体魄。打羽毛球,篮球,乒乓球,跑步,太极,或者说广场舞……都是很好的运动,无论哪个年龄阶层的人,都需要有自己喜欢的一两项运动,对于大多数的中老年人而言(身体适合去进行运动的),坚持适度地去运动,对身体是很有好处的,运动能够增强他们的免疫力,让他们的身体更健康。

4.有良好的生活习惯。生活习惯分为很多类,这里列出比较突出的几类。第一:保证充足的睡眠。事实上对于哪个年龄阶层的人来说都一样,都需要足够的睡眠来保证第二天的精力充沛。充足的睡眠对身体更有益处,对大脑、对心脏等各个器官的运作更有帮助,能够很好地提高身体免疫力,预防疾病的发生。第二:健康的饮食。注意饮食规律、食物的搭配、食物的清洁度等。多吃果蔬,少吃刺激性食物等等。第三:不喝酒不抽烟。这个年龄阶段免疫力会相对变弱,不适合再去饮酒抽烟,尽量克制。

5.有一个良好的生活环境。生活环境对人影响很大,无论是人文环境还是自然环境。良好的生活环境,应该是空气清新的、阳光充足的、天气和气温不是很极端的那种环境,同时也不能太喧闹和嘈杂(影响到睡眠和日常的休息的那种)……好的环境有很多种定义,但愿大家可以生活在自己定义中的好的环境里。