炊烟下的小木屋抒情散文

《小木屋》

当我的城市需要劳累和勤苦的时候

我的父亲在黑臭的护城河边搭建了几座简陋的小木屋

他们几个老哥们背负着城市的陈旧住进了充满潮湿和炎热的小木屋里边

清晨在河边大肚子老头和肥胖老太的闭目晨练中懒懒的来到父亲的身边

几个老哥们追随着匆匆的年青小伙急忙忙的吃着几根瘦瘦的油条

城市的劳动在朦朦胧胧的阳光走出了单薄的小木屋

你们站在黑臭的污水中举着方方的石头建设着这里的人们看不见的美丽

一个骝狗的妇人大声的训斥着在河边撒尿的乖乖小狗

三三两两的等活的民工坐在高大的树下卖力的甩着破破的扑克

父亲瘦小的身躯在一顶顶黄色的建筑帽中显得有气无力

我想你已经老了你已经不在年轻你已经做了爷爷

小木屋蹲在流淌着污水的河边看着这群与这个城市毫无关系的人们

静静的等待着充满诱惑和安闲的黑夜的到来

当这个城市的灯照亮行人匆匆布满灰尘的马路时

父亲们赤着布满污泥的脚穿过河边乘凉的比你们还年轻的人们

走进了简陋和温馨的小木屋

我从这个城市的远方赶来为了你的消瘦苍老容颜

一路的沧桑和荆棘中我没有片刻的停留和问候

我在黑暗的沉睡中睁开了河水的双眼

你们蹲在小木屋的角落里啃着干裂的馒头

当小木屋被拆除的时候

我看到你们站在春风习习河边背着你们的铺盖

翠绿的柳树轻轻的抚摸着清清的河岸

几只燕子轻盈的飞舞在小木屋的木料上

一直心仪海德格尔的小木屋！

1922年，在弗莱堡大学任讲师和胡塞尔助教的海德格尔在托特瑙山购得一小块地，请人同时自己也亲自动手在那里修建了一个十分简陋的小木屋。从那时起，“托特瑙山就成了他退身于世界之外时的居所，也是他哲学思考的冲锋高地。”(萨弗兰斯基语)每当有空闲时，海德格尔就到他的小木屋去思考和工作，他的许多重要著作就是在这个小木屋里写就的。

不曾有机会亲眼见见这个神奇的小木屋，但看过这个小木屋的照片，诗人王家新描述：“小木屋的背后，是苍翠古老、随着山势起伏的黑森林边缘；小屋左侧的山坡，是冬季的滑雪胜地；小屋以下及对面晴朗的远方，整个狭长幽深的谷底和点缀着三五农家乡舍的开阔山坡，则在一种磅礴的精神大气中呈现。”如此高远、幽深、宁静、孤独的居所，焉能不催生哲学之“思”？

哲学是孤独和宁静的学问。喧哗热闹可以讨论“在场的东西”，譬如关于经济、关于社会问题。但若要思考“不在场的东西”，譬如关于上帝、关于灵魂、关于宇宙的本源，则必须要“走你的孤独之路”，栖身于与宇宙、上帝、灵魂浑然一体的氛围里。

现今要找一个高远、幽深、宁静、孤独的栖身之地谈何容易！哲学家们早已告别坐冷板凳的时代，进入一个空前喧嚣鼓噪的世界。他们满世界飞来飞去，作报告、跑课题、评奖项、发文章、出专著……

一个身心不能独处、不能宁静的人“不复与本源为邻”(荷尔德林语)，因而也就不可能有思想！常言道，文如其人，其实，文也如境。境不幽、不静，其文也就难免流俗。故有人称，现在是“用最好的`纸出废书”！

“哲学家的小木屋”在我已然成为一种境界、一种精神。一种如同现象学家胡塞尔那样能够长达数十年甘于寂寞、远离名利，在一种宁静退隐状态下一再献身于哲学问题的境界和精神。胡塞尔曾有近十年的时间“几乎什么也没有发表”，他把自己独立于所有的外在的东西，积聚全部的思想能量，去冲刺具有里程碑意义的宏大哲学理论：现象学。这要是发生在今天，一定不可思议。在量化考评风行的今天，一个教授如果十年没有成果问世，那他就只有下岗。

胡塞尔有一句话，令我读后久不能平静：“我们切不可为了时代而放弃永恒。”

时代的诱惑太多了！而永恒能值几个钱？

当我们困惑于时代的花里胡哨而忘记了永恒时，当我们厌倦了周围的嘈杂算计而急欲抽身离去时，我们太需要一个“哲学家的小木屋”来安顿我们漂泊迷惘的灵魂！

这个小木屋一定要建在乡野，最好是像海德格尔那样建在苍翠古老的森林边缘。支撑屋子的木头和板壁散发出淡淡的清香。屋子里简朴宁静，质朴的书桌旁陈放着一排排自己喜爱的书。小木屋的外面流淌着潺潺清泉，泉边开着不知名的野花。顺着清泉，一条小径通向森林的深处……

(选自《散文》)

(1)下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是( )(5分)

A．在作者的眼中，海德格尔的小木屋是“神奇”的，是因为它处在古老的森林边缘。

B．文如其人，文也如境，意思是说作者的性格、禀赋、情趣、喜好决定了他的文章风格，而一个人的性格、情趣等又是他所处的环境决定的。

C．文章几次写到现今许多哲学家、教授面临的处境和他们的行为，通过对比，突出了胡塞尔、海德格尔在宁静、孤独中积聚思想能量完成宏大哲学理论的非凡成就，突出了哲学是孤独、宁静的学问这一观点。

D．钱钟书先生说：“大抵学问，是著村野老屋中，二三素心人商量培养心事，朝市之显字，必成俗学。”钱先生的“荒村野老屋”与“哲学家的小木屋”有异曲同工之妙。

E．小木屋成就了主人的非凡，也因了主人的不凡而令人心仪，名闻遐迩。

（2）文中提到“现在是‘用最好的纸出废书’”，试结合文章内容，说说导致这一现象的原因是什么。（6分）

（3）综观全文，分析“哲学家的小木屋”这一标题的作用与所包含的深层意蕴。(6分)

（4）有人认为当今的社会问题很多，哲学家应该深入社会，贴近时代，从实际出发而走向永恒，而文中引用的胡塞尔的话是“我们切不可为了时代而放弃永恒”。你认为这两种说法矛盾吗？对此，请谈谈你的见解。（8分）

参考答案：

（1）解析：A小木屋“神奇”一是因为远离尘嚣，高远、幽深、宁静、孤独，便于催生哲学之“思”，二是因了主人的不凡而散发出一种令人景仰的磅礴的精神大气。B“环境”不能说“决定”因素，另外文中的“境”指的是“心境”。E“名闻遐迩”在文中无据。

答案：C D

(2) 解析：体会重要语句的…名利、为考评而作的“研究”，哲学家应该不被眼前的利益诱惑，而应为追求永恒甘守寂寞、清贫。“有人认为”是从研究方法的层面说的，指学术研究不能脱离实际，不能不关注社会、生活，研究应服务于民生，有益于时代。两者所说的角度不同。哲学的门类很多，哲学家研究的问题不尽相同，像胡塞尔，海德格尔，研究的是上帝、灵魂、宇宙的革 命，必然要追求“永恒”，而研究社会、研究人生的哲学，则必须贴近生活，深入社会？两者前行不悖，但都需要甘守孤独、宁静淡泊的精神，反对汲汲于功名的浮躁与庸俗。

面对那句——人的心灵，应该比大地、海洋和天空都更为博大的名言，自惭形秽。我们难以拥有那样雄浑的襟怀，不知积累至那种广袤，需如何积攒每一粒泥土，每一朵浪花，每一朵云霓?甚至那句恨不能人人皆知的中国古话——宰相肚里能撑船，也让我们在景仰之余，不知所措。也许因为我们不过是小小的草民，即便怀有效仿的渴望，也终是可望而不可及，便以位卑宽宥了自己。。。这是毕淑敏《精神的三间小屋》的开篇语。

作者向我们言说的，是人的精神的一个空间，她有心地把它梳理成精神的“三间小屋”：一个是盛放着爱和恨的小屋一个是盛放着事业的小屋还有一个是安放自身的小屋。作者在“安放自身的小屋”特别言称：“在我们的小屋里，住着所有我们认识的人，惟独没有我们自己”?因为我们的头脑、思维、言行都受到别的人或事物的束缚，成为别人的附庸，失去了自我，没有为自己留下一点生存的明证。

毕淑敏言说我们常常犯下的重大失误：我们把自己的头脑，变成他人思想汽车驰骋的高速公路，却不给自己的思维，留下一条细细羊肠小道。我们把自己的头脑，变成搜罗最新信息网络八面来风的集装箱，却不给自己的发现，留下一个小小的储藏盒。我们说出的话，无论声音多么嘹亮，都是别的喉咙嘟囔过的。我们发表的意见，无论多么周全，都是别的手指圈画过的。我们把世界万物保管得好好，偏偏弄丢了开启自己的钥匙。在自己独居的房屋里，找不到自己曾经生存的证据。。。

这就是现实中的我们，很少思考，很少真正拥有自己的东西。我们的脑袋瓜似乎长在了别人身上，替别人说话。我们的大脑塞满别人的思想。最要命的，那些自己口里说的、想的，都自始至终认为是自己的东西。集装箱再满，也不是自己的东西。思维枯竭，思想干涸，这是我们大都世人的精神真相。原来，这间小屋，名为安放自己，实为安放别人的东西。别人若是拿走呢?我们不就是屋内空空，一贫如洗。

如果真是那样，我们的精神小屋，不必等到地震和潮汐，在微风中就悄无声息地坍塌了。它纸糊的墙壁化为灰烬，白雪的顶棚变作泥泞，露水的地面成了沼泽，江米纸的窗棂破裂，露出惨淡而真实的世界。你的精神，孤独地在风雨中飘零-----毕淑敏再次用文学的语言，把堆放别人杂物的自己的精神小屋，说的不堪一击，风雨飘摇。

这是个危房，按说不能住，可我们每个人，还是舍不得去维修，或拆除，或重建。尘世里的人都说，拆房子、建房子，都是人生中的大事。因为建房需要精力财力人力，甚至一个人建一座新房子，需要毕生付出。我们精神的房子呢?难道建起来容易吗?它也像大地上矗立的房子，是主子一手一脚，一砖一瓦，一道工序一道工序去琢磨去打造。真的是那样的道理，精神的大厦，从来就不是海市蜃楼，看得见的，也能经得住时间的洗礼，历史的淘洗。那些伟人的精神与思想，在我们面前，还不是一间间崭新的“小木屋”?

毕淑敏为我们描述了“精神的三间小屋”，我在想：是不是每个人都有着这样的三间小屋呢?尘世里住着一间屋的、两间屋的、或更多的小屋，可能都有。人的`精神留下的空间是不是都一般大小，一样地温馨呢?就如毕淑敏所说的那样的三间小屋，这样的三间小屋外观、大小、质地也是不可能相同的。人的精神气象，若是比作小屋，可有草舍、瓦房、还有阁楼什么的。它们都是各个主人栖居之所，没有什么不好，只是自己看得惯了，住的舒适，活得自在的。不过有人喜欢纯朴自然，有人喜欢雕琢豪华，这是肯定的。现代文明替代了自然纯朴------草庐成为稀有，旷达之士更是不多的。

我又在奇思妙想了：若那精神可逃：人们的白天，精神必定逃到那第二间小屋----事业小屋里去。并实实在在地打点自己的这间屋子：开窗，净地，清点让日光朗照，让自己阳光精神。夜晚，世人大都住进最后一间屋子----安放自己的屋子。灵魂需要安顿。有人说，夜晚是属于灵的世界，我算是开悟了。我们要在灯下，倾听自己的声音，抚摸自己的伤口，温存内心的那份倔强。有了彷徨，不要紧，夜很黑，也很长，会让我们自己醒悟与疗伤。第一间屋子，我们什么时候去呢?爱恨情仇每时每刻影随着我。一个声音说：不要太在意。爱与恨，留在心底深处。等着双休日，或给心灵一个假期，去抚平江湖里，相逢一笑泯恩仇。

毕淑敏有言：有一颗大心，才盛得下喜怒，输得出力量。于是，宜选风情竹林处，为自己的精神修三间小屋。显然，若要她自选三间小屋，栖息心灵之所，肯定还是选草庐为好。人的精神宜朴宜淡，宜静宜远，那种“结庐在人间，而无车马喧”境地，毕竟能够给人的心灵，释放更大的空间。

《草原上的小木屋》是美国经典名著《小木屋》系列小说中最有名最具代表性的作品，作者是罗拉·英格斯·怀德，由四川文艺出版社于2010年出版。书中描述罗兰一家离开威斯康星大森林，坐着篷车迁徙到堪萨斯大草原的历程。

初二写景散文 篇一：夏日余晖500字

下午，我站在阳台上，欣赏落日的余晖，看着红红的晚霞，我的心里有一种说不出的喜悦。

落日的余晖给大地的一切披上了一层淡红色的薄纱，绯红色的桃花的映衬，又使大地的一切显得那么静谧和美丽，好像一位姑娘要沉沉欲睡。似乎太阳公公也看到这么美丽的景致，不愿意落山似的，一直在半空中欣赏着，偶尔从远处传来一两声小鸟的啁啾，惊动了已经看得入迷的太阳，这时，他才依依不舍地落下山去。在他落下的同时，空中晚霞的颜色也在不断变化――由深红色变为淡红色，又逐渐变为深紫，最后直至消失在晚霞的色彩不断变化时，我又看到了另外一种景致，一排排小树和小花在微风中尽情摇曳，似乎是沐浴了一天的阳光，想睡觉，又似乎是在为太阳公公送别，舍不得他的离开总之，这时的一切又显得那么独特。

太阳越往下落，我的心里也就越来越难受了，这时，我突然想起了李商隐的诗句夕阳无限好，只是近黄昏没错，如此美丽的景致，可时间却如此短暂，使人心里感到无限的悲伤和惋惜，在我联想的时候，太阳也只留下一小半脸了，可弥漫了大半个天的晚霞，像铺开的一幅瑰丽的锦缎，异常美丽！

最后，太阳带着满腔的喜悦轻轻地走向西山背后，只把那红光留在遥远的峰顶和天际，又愉快地一跳，消失在我的视线中，此时，远处的一切都已模糊了，我仍旧凝视着天际，我的心久久地陶醉在这落日中

初二写景散文 篇二：日落余晖600字

在女孩的记忆还模糊的夏天，因为要早起出门踏青，所以她第一次见到了大自然的雄伟，那冉冉升起的朝阳十分美丽！但女孩心里还是认为日落美。好像夕阳有一层神秘的面纱。这层纱能够挠到人们的心头，那感觉痒痒的，想要揭开那层纱，虽然已经用尽全力，但还是碰不到。因此，心头的那份痒，便加重了。

那个夏天，心里认为是日落美，但是为什么想不到那份肯定的理由是什么······所以女孩每每看到日落的那不可思议的神秘的美时，女孩习惯性地问着自己——为什么呢？

转眼那个懵懵懂懂的女孩在一个冬天得到了一个答案，但大自然的时而壮观雄美，时而凄美萧瑟的千变万化让女孩一度认为那或许只是一个随时可以用其他的理由来代替，可以动摇的答案吧。但女孩并不为自己的不坚定而感到奇怪，因为大自然的神秘莫测，不肯给女孩一个永久的答案。所以，她总是善变的给女孩更好的答案！

白雪皑皑的雪地上，夕阳是那样的美艳，看着那夕阳，心间有一种仿佛自己的心也要跟随那看上去十分凄美但又有一股可以摄人心魂的惊艳的夕阳一起去一个神秘的国度的想法。

后来这个依然不敢肯定的女孩在一次春天改变了答案。

女孩家乡的江面上，那美的让一切美好事物都不敢抬起头的夕阳正在江岸的山丘旁，只剩下了一半的'脸庞；那种美是一种达到极度的飘渺不定，但却让人知道原来夕阳也有如此壮观！最终，夕阳西下，但女孩的记忆依然停留在夕阳那神圣的光芒照耀在整个江面上的唯美，好像是幻境一般······

或许，这世界中只有夕阳是完美的。

初二写景散文篇三：夕阳余晖700字

当远处的钟声响起，当孩子们从学校快乐地飞奔而出，当每家每户其乐融融地吃起晚饭，夕阳，降临。

淡蓝色的天空，被泼上了红色的油漆，从天空的边际，慢慢的，慢慢的，晕染。淡淡的红色中，带着点明亮的黄色，就连云朵也被镀上了一层金边。天空渐渐布满了数不尽的色彩：淡黄、鹅黄、浅黄、杏黄、橙黄、橘黄、橙色、淡红、大红、西瓜红、赤红、玫红、朱红、丹红、枣红、炎红无数的色彩布满了天空，却又那么和谐地融合在一起。如娇艳欲滴的玫瑰，傲然怒放；如一串串橘子，挂在天边；如明亮的火，在天边欢快地跳跃着；如朵朵海棠，绽放于天边；如个个还滴着露珠的樱桃，令人垂涎三尺；如那么美，那么美

夕阳的确无限好，收敛了白天耀日的光芒，褪去了正午炙人的炎热，在夜晚的静谧中显出一份如水的柔美。晚风轻拂，树枝徐徐摇摆着，天地在夕阳的亲吻下笼罩在一片恬静温馨的氛围中。夕阳就在这份宁馨中，如一何羞涩的少女，红着小脸儿，徐缓从容地走向山后。

夕阳就要完全隐没了，就在我为它的温馨柔和感叹时，壮丽的一面出现了：一道道奇灿无比的霞光从大际唢薄而出，天边缕缕流云刹那间被染成了绚丽的晚霞，在天边铺开一副五彩缤纷的锦锻，仿佛一罐打翻的颜料，在天空的画布上尽情的挥洒，让人不得暗自赞叹。所有能量都在最后一刻爆发山来，一时间，万物都被染得金光灿烂，仿佛天地间的一切都融入了夕阳这最后的辉煌。

夕阳柔利却不柔弱，面对自己终将被夜色吞没的命运，它并没有沉郁沮丧，更没恐慌，而是积蓄起一点一滴的力量，在离去前留给世界一个灿烂的笑容，它的笑容纯美，辉煌壮丽，没有一丝悲哀。而对这最后的美丽，我们还有什么理由去沮丧，去，哀伤？它似乎从中感受到了：那是一位永不低头的强者在向你诉说生命的真谛。

夕阳完全隐入山后了，然而，天边却还有一片久久不散的红霞，一如我久久不散的思绪。

初二写景散文 篇四：家乡的那缕余晖600字

家乡的夕阳，只剩最后一缕余晖时，常常有两个小男孩，手拉手

那两个男孩就是我和凯。记得那是6年前，我和凯在那快土地上成了最好的朋友。可是好景不长，我要搬到城里去读书了，那无疑是残酷的，我们什么也没说，只是在背后哭泣着，在我将要出发时，凯来了，拿着他最宝贵的东西—磁铁，他哭着用石子砸磁铁，把磁铁砸成了两半，他把一半给了我，他说：当我们再见面时，磁铁就可以合在一起了。他笑笑，我也笑笑余晖又洒在我们的身上，暖暖的。

搬到城里后，我每天用功的学习，但是每次傍晚，总跑到窗前晒晒最后的那缕余晖，我情不自禁的想到了他。和他在一起享受那属于我们的那缕余晖。可是，现在的余晖跟以前的余晖都不同了，没有那种感觉，没有那种温馨，没有那种快乐余晖照在我身上，凉凉的。

我趁清明下乡时，想见见昔日的凯，我的心情此起彼伏，手中撰着那一半磁铁

到了那儿，一打听，凯已经搬走了，这对于我来说，无疑是晴天霹雳，家乡的余晖变了，变得没有那味儿了，是为什么？是注定上次的分别是永别？注定磁铁找不到另一半？是注定我们俩的缘分尽了？是注定我们不能再做好朋友？回家去时，爸爸说：家乡的余晖是不是暖暖的啊？我呆呆的说：嗯。暖的？真的是暖的？

到了家，惯的走到窗前，阳光沐浴着我，心中没有了那种失落，也许，在另外的城市也在享受共同的余晖。

家乡的那缕余晖，我爱你

黄昏几处无飞絮

旧事吹离曲

当年盟誓如朝露

忘却如何住

等得花落记从前

只剩一袭香影度残年

初二写景散文 篇五：落日余晖700字

太阳慢慢躺下，然后，天暗了。

——题记

斜阳滑落山头，看着自己水中的模样，逐渐感到睡意袭来，才心满意足地回家，只落下被光束洒的温暖的水纹，还风景依旧。

玩耍了一整天，终感疲倦，她一如既往地准备回家了。已入初秋，小道旁的枫树已经象征性地红了几片，原本日光下彻，还有不大的枫叶偶尔搁下灵巧的影子。微风吹来，地上的阴影也婀娜地动动身姿。此时只有光滑的石板被岸边的岩石遮住了光线，孤独的等待明早第一缕阳光照在身上。从正午到傍晚，时间并不算长，但她却总是习惯在捉迷藏中躲到云边，一不小心，就跌到了山谷里那自己柔软的床上。树旁的小木屋在静候其主，阳光轻抚，木板的余温犹在。正午骄阳似火，透进小木屋的地板、家具和床铺上，被阳光充满的小木屋成了休息的最佳处所，而此时，她已坐在了山头，没了阳光照耀的木板安静下来，在逐渐平息的水波中进入梦乡。

白日里波澜壮阔的海面，到了傍晚时分，也在晚霞的映衬下逐渐伸展，微风渐渐蔓延开来，水波一层层向外散开，被阳光烘烤的温暖的海面泛着金光，美丽极了。云层开始由薄变厚，刚刚还在包着宝的云层，如今只剩下一团绯红在洁白中格外显眼。忽隐忽现的落日依旧玩性不改，与云层玩起了捉迷藏，粉色的云由浓变淡，一缕缕悠闲飘过，斜阳忽的躲进天边，忽而又慢慢由白雾现出身来。往上已看不到金或粉了，暗灰笼罩着大半边天，似乎在霸道的宣布存在。连成一行的山峰连绵起伏，只有右边的一角不和谐地冒起来，显得十分突兀，山巅均匀地为她搭建庇护所，光晕越过山脉，照在海上，海面的落日更加耀眼。日，快要落了。

纵然再想挽留阳光与晚霞，也是可望而不可及之事。终于，摇摇欲坠的斜阳还是落了，天变暗了，万物抛去烦恼，进入梦乡，月儿弯弯，把日最后的嘱咐带来，轻飘来的海风，越过一切，才烟消云散。晚安好梦！