木屋烧烤怎么样？推荐去吗？
木屋烧烤个人觉得一般，不是特别的推荐。
我本身就不怎么爱吃烧烤，但是听说木屋烧烤在北京比较出名，于是抽时间去了一次，去的是北京台湾街店。大概晚上9点半去的。
一楼当时人还蛮多，于是我们四个人就去了二楼。那就简单总结以下几点：
1、团购券不能使用，朋友说夏天的时候还可以使用。
2、只能现金埋单，其他的都不行。
3、由于我们几个人有的能吃辣，有的不能吃辣。所以我们点的东西是一半重辣，一半不辣。但是最后上桌的全是不辣的。于是让服务员去加辣加热，结果最后只加热，没加辣。这让我们几个人很愤怒。由于朋友中有搞餐饮的，所以就没有退菜。
4、炒饭和馒头片上的超级快。肉类超级慢。
5、服务态度极差，酒上了半天，杯子不拿。服务员反应迟钝。
6、所有的菜都咸，肉啥的都是提前腌制过的，估计是怕坏掉。让我觉得有点不卫生。
总之，没有想象中的好。晚上八点左右到店，约有十桌左右空座 ，进店不给点菜，非让顾客干坐半小时，问服务员说：店里有规定 必须半小时内上菜否则免单，目前菜来不及上，未避免损失暂时不给顾客点菜。
2020年5月2号凌晨4点，周师傅还在东莞的仓库里打包，平时一向利落得体的面容，已然胡子拉碴。这是连续第三个通宵达旦了，不憔悴是不正常的。
从物流部调到运营部一年有余，但在周师傅的5年木屋户外生涯里，这次临时的配送跟单任务是最持久、最累的，也是最有成就感的！
从4月30号上午10点开始，天猫、京东、有赞等各线上平台，全面爆单。所有客服电话保持响铃和接听状态，所有聊天窗口满屏黄闪，场面几近失控。
面对突如其来的订单爆发，运营部决定，全线转岗支援客服，并紧急调遣配送老手周师傅火速支援物流部，坚决打赢这场艰苦而幸福的战役。
三天的日夜奋战，公司上上下下，从老总到员工，连轴转，几乎没吃过一顿正经饱饭。花容失色和蓬头垢面已全然无法形容现实的状态。人力可及的事情，我们尚且拼命一搏，而诸如套餐脱销、单品断货这样的供求不均，我们就很难控制了。损失大量的订单是在所难免的，这着实令人痛惜，同时也刺激着我们：下次一定，确保万无一失。
爆单自然是意料之外的事情，但是结合今年的情势，爆单也属于情理之中。2月份以来，疫情在人性上累积的压抑，需要得到及时的宣泄。恰逢五一假期这个黄金时间，无论选择什么样的户外活动，外出，成为人们最迫切的需求。
消费者的时机，就是我们的时机，也仅仅是一个时机。比机会更重要的，是2020年木屋户外烧烤本身的迅猛发展。
同比2019年，我们每个月的营收增长率都保持在40%左右，属于典型的成长性企业，高速发展是近年乃至未来数年里木屋户外烧烤的显著特征。千亿烧烤市场带来的红利当然功不可没，但作为烧烤食材行业的领航者，我们对这片大海的探索也屡屡被友商们反复琢磨和借鉴。
木屋烧烤门店的历史已有17年，作为它的孩子，木屋户外今年业已5岁。虽然在电子商务领域，我们还是菜鸟，但是凭借优秀的基因、虔诚的学习态度以及无畏的探索精神，比起绝大多数行业竞争者，我们是绝对意义上的领路人。
这个“绝对意义”，主要体现在四个方面。
一、 绝对领先的的产品开拓者
木屋户外烧烤已蝉联全网（天猫&京东）第一烧烤品牌数年之久，越来越多的人，从店铺第一次打卡开始，便成为木屋户外的忠实粉丝。吸引他们的，除了服务与品牌效应外，更重要的，是口口相传的食物的味道。
外焦里嫩，香辣爽口，这是肉串；生猛现捕，软嫩多汁，这是海鲜；新鲜现摘，营养健康，这是蔬菜。这些形容木屋烧烤味道的词汇，即使经过了精致的语言提炼，传达给初试者的形象依然模糊不清。其实，再细致准确的描述，也抵不过老饕们一句简单的“超级好吃”。所谓口碑，并非是传递产品，而是激发一个人心中的幻想。
木屋户外的食材和门店同根同源，在品质上自然是无可挑剔的。然而，不是每一个人都像门店A级烤师那样，经历过千锤百炼。想要亲手炮制“幻想”中的串串，还需要一些技术手段的扶持。为此，我们给客户提供了一则烧烤秘籍指南、一套教程参考视频和一个烧烤求助热线，全方位解决用户在烧烤过程中“厨艺不精”的问题。
另外，为了节省客户选购商品的时间，我们将大众偏爱的热门单品进行组合，推出了6款混合套餐，并且，以更加优惠的价格出售。这些组合套餐一经推出，便受到热烈追捧，成为线上店铺的爆款产品。
食材新鲜干净、解冻后便可直接上烤架，只是基础。为了能够让大家在烧烤过程中拥有更好的体验，我们始终在改良和升级产品！
在目前的套餐包装里，除了优质的食材外，调料、餐具、刀具、锡纸、纸巾、垃圾袋等凡是烧烤时需要的物件，一样也没落下。我们总是希望尽量减少食客们的后顾之忧！
二、 绝对优秀的生鲜配送者
今天，科技日新月异，但生鲜食材的运输问题，还是常常被食客们所诟病：路途颠簸导致的毁损、天气酷热引起的变质、包装不严造成的散落等等，诸如此类。为了对付这个老油条的问题，我们在生鲜零售行业开启了一种极其稀缺的配送模式——门店自提。
得益于全国6大仓储和工厂的建立，过去几年，木屋烧烤以平均每年30家直营店的增长速度迅猛扩张。而得益于全国门店的扩张，木屋户外拥有了同行业者望尘莫及的配送优势：今日预定，次日免运费自取（近仓享当日取货）。
这是什么概念呢？当天下单，当天即从仓库配货，专车专送，运抵全国各家门店供客户自取。论时效性，我们自己就是最好的快递公司。
对于门店尚未触及的地区，我们会提供顺丰到家的服务，大部分情况下也能满足消费者次日达的诉求。
无论自提还是快递，都有一个事关成败的关键点——包装。在木屋户外，500克的大冰袋和特制的保温箱是标配，它们为味蕾保存了足够多的鲜美；而设计严谨的包装袋，则将整洁漂亮献给了眼睛、鼻子等其他感受器官。
新鲜、干净的食材总是能如约出现在食客们的烤架上，没有比这更好的物流体验了！
三、 绝对周到的客户服务者
一对一预约服务，快速响应，热情周到。这是我们承诺的，也是我们真真切切做到了的。不打妄语，几个活生生的案例或许更有说服力。
四、 绝对超前的跨领域支持者
无米难为炊，无炉不烧烤。除了食材，我们也在探索工具在烧烤历史中的演变。
根据市场需求，我们将自助烧烤分为两类——户外烧烤和家庭烧烤，前者的比重占90%以上；后者则因时代发展和疫情影响，人群规模也日趋递增，是未来不可忽视的烧烤生力军。
根据人群划分，我们开发了两类烤炉：针对户外的一次性碳烤炉和面向家庭的电烤炉。
除此以外，木炭类、烤盘类等，也应运而生。这些方便实用的烧烤工具，在将鲜嫩的食材转化为口中美味的同时，也让食客们感受到了在钢筋水泥的城市里炊烟袅袅的狂喜。
无论我们做多少努力，我们只有一个目的：让热爱户外烧烤的人，背着手出门，背着手回家，只有享受，没有负担！
见过的那些店就是一台冷热的饮水机,1000元左右(或者不带制冷的300元左右)和一台手动封口机(超不过500元吧)就行了,其余就是些一次性杯子,封口膜,原料盒,吸管什么的.应该不贵.
开店需沙冰机\刨冰机\奶昔机\蛋蜜机\封口机\搅拌机\双层热水器\保温桶\电磁炉等等好多的设备.这些我都是咨询了Q味港公司才知道的，他们的设备质量三包。所需手续：个体营业执照；税务登记；卫生许可证。但是建议在你开业之前 ，什么证件也不用办哈！等开了以后 ，那些人有找你，你再补，没找就不补！能省则省嘛，现在钱不好赚额！！
车窗外是一片无垠的大海。
雨下来又停，彩虹在不远的前方，返回市区的路很长，我坐在副驾驶座上，想坐睥睨，偷偷看了你一眼。
你手里握着方向盘，问，“看我干吗？”
一句“我都还没问你为什么跟我一起去海边呢”的挑逗到嘴边，我住口，前思后想，还是噤了声。
“没、没看你啊。”我说
你笑了，摇摇头，腾出右手抓住我的左手，捏一捏，留在嘴角的笑意又浓了一些。
你似乎没有注意到我内心的起伏与挣扎。
我们是两周前才遇见，哦不，重逢的。
我休学一年，从西雅图回到祖国，四处实习，为临近毕业的自己找方向。
夏天，我暂时安顿在广州，工作日上班，周末或去芳村阿婆牛杂摊排队，或上宝华路找陈添记鱼皮，自在闲适。
某天，我从光孝寺出来，被门口一个算卦的拦住了。
“女施主，您印堂呈浅绯色，是大吉之兆。”
“学业大吉？”我顺口反问，眼皮都不抬。
“非也，看面相，女施主的学业，明天才可好转，善哉善哉， 这大吉在……”
被一语说中，我顿时信邪，追问：“在哪？”
“哦呵呵呵，姻缘之事，前世已注定，恭喜女施主行将再续前缘。”
“什么前缘，哪的前缘？”
在我充满企盼的炯炯目光中，算卦的不紧不慢，幽幽伸出五根手指。
“续缘在五台山？或者他姓武……吴？还是名中带五，家中排行老五？”
“五百块，是刚才的算卦，再加五百，方可解卦。”
“这么贵，打个二五折吧！”
算卦的神情神圣，语气严肃：“卦是菩萨的神谕，钱也是替菩萨收的，怎能跟菩萨讨价还价？若是女施主现金不足可以刷卡。”
我看着他不慌不忙掏出pos机，一片凌乱，起身要走，却被他拉住，大声叫嚷着还没买单。
我正无措的时候，忽而有人蹲在了身旁，慢条斯理掏出一本支票，写下户头和“伍佰元”，潇洒撕下，拿打火机点燃。
“菩萨会在一个工作日内收到支票，不麻烦您代劳了。”
话毕，此人拉起我就走。
我们一起走了三条街，才在“大神，太感谢了”、“不用谢”、“那我先走了”、“一起走吧，反正去车站的路只有一条”后，说了第一句话。
我说：“你长的好像一个人。”
“你朋友？”
“不算朋友。”出于对他仗义解围的回馈，我讲起了一段不算往事的往事。
两年前的冬天，我大一，有微博好友路过西雅图，约我见面。他反复声明自己不是坏人，如若我已久不放心，他再带个朋友，吃饭的时间和地点均由我挑。
于是，一个周五下午六点，我在市中心尽头的螃蟹餐厅见到了这二人。
我们带着手套，一面拿小锤砸螃蟹，一面闲聊。这位被带来的是微博好友，阔别十余年的小学同学，碰巧在西雅图面试，。许是他口才好，天南地北海阔天空时，我的视线几乎未有移开。
我看到他嘴角带笑，目光时不时投向我，每一眼都能打乱我的心跳。
我仓促移开视线，佯装专注吃螃蟹，感到他视线移开了再悄悄看过去，就在这样的猫鼠游戏间吃了一盆螃蟹。
他与我说话，一面说一面取下沾满油渍的塑料手套，露出左手无名指上银光闪闪的戒指。
起身时我听见他问我联系方式，我摇摇头，轻轻说了句“不用了吧”。
第一眼就心动的人，要怎么做朋友。我对自己说， 在余光里，见他略微尴尬的收回手机。
起初几天总梦见他，日子一久也渐渐淡了，倒是和微博好友渐渐熟稔起来，有事无事互相评论转发一下，却再未从他处获得小学同学的消息。
“你还记得他名字吗？”
“当然，Justin Xu。”
广州的下午很热，顺路大神像方才一样摸出支票 一样缓缓摸出钱包，递给我一张名片。私募基金公司分析员，Justin Xu。
我转过脸，用我也不知是什么表情的表情看了他一会儿，认真说，“这是个意外，我刚刚真不是在表白。”
他“哦”了一声，然后，不知是有意还是无意，我看到他伸出左手摸了摸鼻梁，无名指上空空如也。
生命到底有多少令人惊喜的馈赠，竟让我在茫茫人海遇见你，再遇见你。
2
汽车进入盘山公路，视野忽而被密林遮蔽，发烫的泛金色阳光被树叶切割出明暗分明的怪异形状。它们一簇一簇打在挡风玻璃窗上，我盯了一会儿，有些晕眩和恍惚。
真的要就这样爱上你吗?
这怎么行。
转弯有些陡，你松开我的手，说要认真驾驶，却不住转脸向我。
“怎么不说话’晚饭想吃什么，还去木屋烧烤好吗*”
木屋烧烤，我心尖一甜。
第二个周末，你约我吃晚饭，术屋烧烤。你翻转牛舌，细细地烤，一会儿浇柠檬一会儿蘸酱，放进我碗里。
我叫你也吃，你嘴里答应着，依然夹起烤肉放进我碗里。
你左肘撑在桌面，身体略微前倾，灯光把轮廓勾勒得很柔和，你笑着不酷话，我问你笑什么。
“没，只是觉得Deja vu:u，现在这情景。”
“和两年前’你真不用以这么残忍的方式告诉我你不记得那顿晚餐了。我们吃的是螃蟹，而且你只顾着说话，可没有帮我剥螃蟹烤螃蟹什么的。”我表情受伤地说。
“有很长一段时间，我像这样烤肉，都会想如果你坐在对面，会是怎样。我连你联系方式都没有，所以没想过有成真的一天。”
我眨眨眼睛，反应了一会儿，“你不怕表白过于迅速，影响效果吗7”
你把一片刚烤好的牛里脊夹进我碗里，“好，那我慢点，下周想吃什么t我带你去。”
我摇摇头，下周末计划去海边。”我就当这是邀请了，我跟体一起去。”
然后，你忽略我的“我不同意”，烤肉，夹给我，笑，不说话。夜晚，我不想发微信给你，烘托你的自如我的饥渴，停在你界面犹豫不决时，你来信了，说：我睡不着。
黑暗和寂静里，我一下子坐起来，拨通你电话，描述我的同样心情，眉飞色舞。
好像，当喜欢上一个人，无论多么微不足道的小碰巧，都能被当做是命中注定和灵犀相通。
不过，我们确实是注定好的。我第无数次想起光孝寺前算卦的那句“前世已定，再续前缘”，心头的窃喜弥散。
3
前方不远是收费站，似乎只有三条车道，七八辆并排行驶的车开始前后左右互相抢路，辱骂和不满声被隔在窗外，我们慢悠悠前进了一会儿，被彻底卡在了一堆歪扭的车辆中间。
我没听清你观了什么，目光茫然地看着你。
“在想什么’”
你伸手捏我的脸颊，声音和表情一样温柔。
“我在想，她现在在做什么，想什么。”我答。
然后，我所有的压抑和担忧都决堤了，我越说越多，越说越快。
“她那边是早上吧，她一定在一边做早餐一边想：待会要去提醒你工作不要太拼命，按时吃晚饭，早点休息。她一定在盼你给她打电话，盼你说想她，盼你早点回去全家团聚，盼你——”
鸣笛声打断了我，“对不起，刚刚在抢道”，你诚恳而绅士地道歉，我好像没见过你不绅士的样子，你抓紧了我的手，松开油门，转身看我，天色渐睛，你皱着眉，目光深沉。你连着急都彬彬有礼。
“这些都不是你该操心的问题，让我去解决。”
可昨夜在海浪里发生的事并不会因此就不存在。
月光浮在海面上，粼粼波光节奏分明地拍打沙滩+我沿着浪跑，没两步就被你提了回来。你脱下外套裹在我身上，风大，别着凉，你说。
你刘海被风吹超的样子好看极了，我掏出手机要拍你，它却响起没电警报，于是我伸手向你，“手机拿来，站好，摆个高富帅姿势。”
你手机里存了太多白天的照片，我们一起看日出一起戏水一起乘快艇去小岛一起爬山时的风景与我的表情，照得丑你也坚持说你觉得美，都不能删，我一张张看过去。不远处的你早已遵旨就范，开始叫嚷“再不拍我就笑僵了”，可就在我按下“咔嚓”的一瞬间，电话响了，是个女孩的名字，我跑上前递给你手机。
你看了看屏幕，把手机调了静音，装进口袋。
“怎么不接？”
你摇摇头，“不重要。”
“什么重要’”我问。
“这个。”你答。
月光洒在你身上，让你看起来像是会发光一样，光芒的中心落在你的眼睛里，你用它们深深地看着我，我想移开目光，可体仿佛有磁力，我的一切机能都受到干
扰，不听使唤了。
耳边全是细浪拍打沙滩的声音，除你以外的一切都是黑色的，有一刻，我看见那作为光源的眼睛低敛了，不快不慢的，你微侧脸庞靠近我，气息扑面而来，被我退步转圈，闪了开。
“你欠我一件事。”我说。
你疑惑了一下，问我是什么。
“表白啊。”我答。
站在我面前，你挠了挠头，张口，没出声，又张口，我在你发出第一个音节的瞬间跑开。
我沿着被白色月光点亮的浪花向前跑，小浪涛打着节拍弄湿我的裙摆，我想起你方才盯着我时看不出是什么的表情，脸有点烫，你一定是被进击的另维吓到了，我得盘算怎么从女汉子变回软妹子。
你拉住我手时，我连忙乖乖地走在你身侧，同你一起踩着粼粼白月光漫步。
你给我讲故事，你的故事。从我们的两年前开始。
你说，两年前你研究生毕业，正在为工作四处面试。美国公司爱以公司文化周边做礼物，离开西雅图那家公司时，你获得了一枚印有公司LOCO的戒指，比画下大小，你顺手套在了无名指上，去和小学同学吃晚餐，遇见了我。
你一直忍不住看我，可我的目光却始终不在你处，你说了好多有意思的话都不起作用。你以问联系方式做最后一试．依然遭到拒绝。
你在时不时想起我的过程中彻底告别了学生时代和过渡期，进入东部一家不错的私募基金公司，遇见条件不错的女生，然后公司开设广州办事处派你前往，你的生活在步人正轨的同时变得枯燥和乏善可陈。
你终于跟上潮流申请了微博账号，你在上面找到我，每天都看我蹦蹦跳跳活力无限地生活，你会被我的开心传染，然后，即使你一直渴望做不同人不同事，如今却落在芸芸众生里工作上班等支票，即使你完全不想回家不想面对妻子不想就这样普普通通地一天天老去，你依然会觉得生活是有希望的……
你的句式越来越复杂，我反应了好一会儿才说话。
“你结婚了?”
月光打在你脸上，你回避了我的目光。
“……九个月前。”
4
鼻尖酸出了痛感，我知道我的眼眶红了。
我迅速打开车窗，撇脸向右，挤眼弄眉地对着侧视镜照起来。
你瞟我一眼，无奈笑笑，继续开车。
道路重新通畅，但天已经几近全黑了，路灯苏醒了一般渐渐亮起来，道路指示牌反着光，和CPS -起不厌其烦反复提示前方多少米是某某地。
“照这个进度，估计要到8:00以后才能到市区。还想吃术屋烧烤吗？”你问。
我没有答话。
你开始频繁地转入各种岔口，路况明显比之前复杂。周围零星有了家味道的灯火，市区似乎不远了。
我还在看着一帧一帧快速播放的深色风景，发呆。
我恭喜你新婚，你敛头，不答话，接下来的路，我始终与你保持着距离，你也不再靠近，只时不时提醒我裹好外套，不要着凉。
返回的路上会路过一座古城，一早说好要去的。
但我已经打定了主意，你若问我还去吗，我一定回答不
了吧。
可你没有问。
车里放着舒缓的音乐，你突然说话，“你早上到现在都没怎么吃东西，要不要停下来找家餐馆，”
我摇头说我不饿。我是真的不饿。
转眼你已把车倒进停车位，打开我的门，“下车。”
我起身，看见古城门，心里什么地方动了一下。
古城应该是刚刚开发的风景区，地方不大景点不多，只有两条供游人观光购物的步行巷，其余地方还住着不肯搬迁的原住民。
这些古老的居民小巷又窄又深，脚踩在青石板上，我一个不小心，摔了。
你迅速蹲下，把我拖在怀里，问摔哪了疼不疼。
我不疼，但我恨，我说：“你毁了我期盼良久的周末海滩小木屋计划！”
你轻轻拍我的背，“你就当带了个免费司机，照玩你的就好。”
“这个免费司机兼职惹我哭，不划算。”
“这个兼职惹你哭的免费司机还兼职哄你笑，划算。”你答。
“谁笑了*”我指着自己的眼睛瞪着你。
你笑了，你说：“哭得像只水汪汪的小荔枝。”
“一只只能看不能咬的小荔枝。”我补充说明。
“嗯，不咬。”你说着，伸手捏了一下我的脸颊，收紧胳膊，把我搂进了怀。
不是这样的，我想说的是离我远点。
你把我背进一家情调不错的小餐厅，点单时，服务员插话，“小两口新婚度蜜月啊?”
你说“嗯”，眼里是满满的柔软温和的笑意。
那一刹那，仿佛我们真的是正度着蜜月的新婚小夫妻了。
我看着你在我对面坐定，镂空木雕窗外的阳光投影在你的轮廓上，我想问你，“你度过蜜月吗？”，可你正那么温柔地为我翻菜单，告诉店员我不吃香菜，所有食物都不要放香菜。我张了张嘴，没有问出口。
5
车开进市区的时候，天已经全黑了。流动的霓虹成群结队，声声不息。你两手握住方向盘，明显认真和紧张了一些。
商城和广场一座接一座，延绵不断，路过其中一家时，建筑物上的巨大数字广告牌照亮了我的脸，你问我，怎么哭了7
我没说话也没看你，你右手握住我的左手，轻轻摇一摇，“又变成一只水汪汪的小荔枝了，想好吃什么了吗，小荔枝々”
“你开慢点。”我答非所问。
我在想我们的未来。
我们或许会时常为不同的原因和话题拌嘴，但结局都是你把我抱进怀里，让我心尖颤颤，记不住任何恼怒与不开心。
我们会每天都把彼此挂在心上，在周末踏遍、吃遍广州周边有意思的地方，然后一起回到美国。我会去东部实习，你会带我熟悉那里的每一寸土地，然后我毕业，工作，我们在纽约安定下来。我照顾你的生活，鼓励你迫求梦想，在闲暇时牵着手去水边看夕阳。
一有时问我们就自驾去各种地方，你为我拍美美的照片，我找麻烦你解决麻烦，就像昨天的海边今天的古城之行一样。
许多个夜晚我看着你睡着，然后在清寂里写下我们去过的地方和经历的事。在我们老去甚至死去的漫长未来里，永远有人读着我们的故事。
我的每一帧幻想里都有你，也因此全以悲剧结束。
是的，情景的最后总会出现一个女孩，亲昵地挽着你，你们一起站在我的对立面，她告诉我，你不是我的，你早已再也不可能属于我。
为什么不在两年前让我知道那只是一枚公司文化纪念品？
红灯，你正要说话又绿灯，你干脆把车横停在路边一家小餐馆前。转身向我，表情严肃认真，张口掷地有声。
“我相信事情都不会平白无故发生，老天安排了我们神奇的再次遇见，就是在暗示我们，是时候弥补一切，修正一切了。这两年我一直活在错误中，但现在不会了，你又出现了，我不会再让你跑掉，因此而起的一切问题我都会处理好……”
你真的好会说，我才刚筑起墙，告诫自己接受命运吧，我们之间隔了永恒的两年，你就驳斥了我的观点，鞭辟人里，一字一句拆了我的心墙。
为什么会有这么多对与错，我不过是喜欢上一个人。
可是女孩子好端端的，为什么要往没有自己位置的世界里挤呢’为难别人，作贱自己。连自己都作贱自己，还指望别人尊重吗。
我看你一眼，心里冷冷的恨恨的，刚巧对上你的目光，体在路灯的混沌光芒里对我笺，柔柔软软的，我又有哪里融化了。
微博上的心灵鸡汤，都是转发容易，做到难。
“你口才真好。”
你捏捏我的脸，“真是一颗小荔枝。”
“我们做朋友好吗？”
汽车驶出闹市区，灯光和声嚣都渐渐远去了，清寂里，我突然说。
“好，在我解决之前，我们做朋友。”你答。
你会怎么解决问题呢。
你会回家和你的妻子坦白我的存在，你会伤透她的心，会惊动你们的父母、朋友，你每次回家和见朋友都是一场煎熬，你开始没有心思I作，在竞争激烈的金融行业，被后浪拍死在沙滩上。你考虑起离婚的代价，财产、精力和声望的损失使你却步；或者你干脆发现原来只是生括和谐平静，遮蔽了你对妻子的依赖，你其实离不开她。无论怎样，休会忘记今天对我说过的话。
你会不忍对那个远在美国也天天打电话叮嘱你注意身体、等你回家的女孩说残忍的话，你对我的虚假承诺越来越敷衍，有一天我忽然发现你所说的一切从来只是谎言，我们争执不休，我说你是骗子，你说是我自己不要脸。我骂得再凶残，也换不回我耗在你身上的青春和感情，于是我更加憎恶你。
到那个时候，我们所有的心动、愉悦都会变质。我们不再互相尊重，视彼此为沉重的负担，你每天都想方设法将我摆脱。
“我们还是不联系了吧。”我说，我们之间没有比此刻更好的时刻，前方的路充满了麻烦和谎言。
“另维，你听我说——”
我塞一颗荔枝在你嘴里，堵住你的话。我哪里用得着听你观。你仅仅是看着我，我就溃败了。
6
车窗外全是餐馆，霓虹灯不知疲倦，眨着眼睛，菜肴的香气化作烟雾飘散在空气里，人来人往，一张张快乐的悲伤的麻木的脸走进我的视线又离开。八点多了，我还是不饿。
“你还是送我回家吧，今天真的不饿。”我说。
“好，那你到家后稍微吃点东西垫一下，我明天接你下班，补这一顿。”
你一边说一边操作手机CPS，把目的地换成了我的小区，重新钻入夜城市的车流。
“再见。”我对你说，没有回答问题。
“明天见。”你温柔地笺。
“再见。”我纠正了一遍。
“嗯，拜。”你回应，似乎并没有听出我有细微差异的措辞。
方才，我最后看了你一眼，删除了你的微信，手机号，拉黑你的微博，彻底放弃了这场迟来两年的缘分。
也许多年之后我们将再次偶遇，俏皮地讲起今夜里我翻涌的、纠结的、年轻的心。但此时，我必须以消失来抵御你的强大磁力。
在生命的某一刻，你或许原本应该是我的男孩，可那一刻早已悄无声息地过去了。
你是我的失之交臂。
霓虹散了，小区的楼尖映入眼帘，GPS响起了距目的地还有0.5公里的提示。
亲爱的男孩，我下车之后，请你千万要一切安好
