索菲亚甲醛超标吗
索菲亚甲醛没有超标,索菲亚康纯板:经权威机构检测,康纯板的甲醛释放量趋近于0,数据报告上的数值≤0.025mg/m3。康纯板更安全环保,防潮性能更优,力学强度更强。
康纯板使用了无醛添加的MDI胶,这种不含甲醛,也不分解甲醛的粘合剂,让康纯板的甲醛释放量趋于0。用检测报告数据来说,检测释放量限值规定E1级板材甲醛释放量限值为≤0.12mg/m?,E0级板≤0.05mg/m?,而康纯板为≤0.025mg/m?,三者一对比,环保上自然康纯板的等级是最高的。
从防潮性、承重性分析。E0板承重力好、防潮性能优越、握钉力强,但康纯板的承重性能更好,结构更稳定,使得柜体的抗变形性能好,柜子更加坚固,并且防潮性更佳,吸水膨胀率小,不易膨胀滋生霉菌。
在现实生活或工作学习中,大家或多或少都会接触过作文吧,作文是通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。你知道作文怎样才能写的好吗?以下是我帮大家整理的我的房间 作文,希望能够帮助到大家。
我的房间 作文1我有一个小小的乐园,那就是属于我的小房间。
我的房间并不是很大,但它装着我整个童年的回忆和开心。刚一进门,就会看见一块黑板,我经常在上面画画,写英语单词,有时候也会记一些重要的事情。靠着房间门的左边是我的小床,床单是我最喜欢的颜色粉色,上面印有月亮和星星的图案。床的右边有两个柜子,里面全是我的衣服;床的前面是我的粉红色小书桌,上面有一盏台灯,这是我学习的地方,在这里我在知识的海洋里遨游。小书桌的旁边是我的书架,它也是粉色的,书架旁边的地板是用海绵垫子铺了的,我会坐在垫子上看书或者玩玩具,垫子旁边就是我的玩具箱。我的房间虽然不大,但是这里是属于我自己的空间。
有时候,我还会邀请我的好朋友来我家玩,但是很多时候我还是和我最爱的弟弟一起玩。我会带着弟弟一起用沙子堆城堡,做各种各样的模型;也会和弟弟一起玩积木、玩具火车,还有用那些医疗器械的玩具给我的芭比娃娃看病。有时候,我也会从我的书架上拿出我的童话书给弟弟讲故事,这个时候我仿佛觉得我是认真的老师。有时候,我还会带着弟弟在海绵垫子上睡觉。
这就是我最喜欢的乐园。我爱我的乐园,我爱我的小房间!
我的房间 作文2我的房间面积虽然不大,但是很温馨。不信,我带你瞧瞧去。
走进我的房间,你就能看到一个很漂亮的书架。书架上有好多本我爱看的书,我把这些书分类摆放的很整齐。作文类的放一起,谜语益智的放一起,漫画类的放一起书架旁边是一张长方形的书桌,书桌的一角放着我最爱看的沈石溪的动物小说,书桌的正中间放着一盏粉色的台灯,台灯的旁边是一个会按时叫我起床的小可爱闹钟。
介绍完房间的一角,再来看看我房间里最重要的一样吧。没错,就是我的大床。它占地面积最大,妈妈说一天24小时,我们有近一半的时间要在床上度过。所以床一定要大,要舒服。我的床头放了一个既漂亮又舒服的王冠靠枕,空闲的时候我就爱拿本书靠在靠枕上舒舒服服的读上几篇。床上的冰丝凉席也是我最爱的图案,小公主苏菲亚正和她的几位姐姐一起悠闲的喝着下午茶呢。每晚睡在我的大床上,做的梦都是美好的甜蜜的。
大床的旁边还有一个大衣柜,衣柜里放着我的衣服。我和所有女生一样,超级喜欢漂亮的衣服。这些衣服的颜色五彩缤纷,款式多样,哈哈!简直就像一个小型的时装店。
我的房间虽然不大,但在这里我自由,快乐,幸福。我爱我的小房间!
我的房间 作文3我的房间虽然不大,但是很温馨,它是一个既美丽又漂亮的乐园,也是一个玩具屋呢!
走进我的房间,柜子上有五彩斑斓的玩具,五颜六色的卡纸,我的门上粘了很多小花和美人鱼,它们有许多颜色,像彩虹般灿烂。我有个书柜,它是我的图书馆,每天我都会抽出时间去我的图书馆,那里有我喜欢的图书,它就像我的朋友,上面有:漫画、作文、《爆笑乐园》、《米小圈》、《西游记》、《十万个为什么》、《古诗三百首》等等,看着《爆笑乐园》能让我大笑起来,我很喜欢。中间摆着一台电脑,是现在疫情期间在家上网课学习的。旁边有个闹钟,每天都会按时的提醒我上课。我有一个大床,床上放着靠枕,有时候会靠着它看书。我的被子上有一个小熊,它拿着一把小提琴,有唱歌的、有跳舞的,看着它每天都很快乐。我的床边,摆满了娃娃,金黄色的头发,蓝宝石般的眼睛,漂亮的花裙子,美丽的高跟鞋,手里拿着一个包包,非常漂亮。还有许多动物的玩具,有的还会唱歌,自己还能跳舞。
我的房间虽然不大,但是我很喜欢,我爱我的房间。
我的房间 作文4每个人都有属于自己的房间,我也不例外。这不,请听我向你介绍吧!
打开木头色的门,走进房间,最先映入眼帘的是那桃粉色的单人床。在那软绵绵的被子上放着几只张开嘴巴的珍珠贝壳,一到晚上,贝壳里的珍珠会闪闪发光,宛如一群群的萤火虫在我被子上跳着舞。
床的左边,有一套桌椅,这套桌椅可厉害了!椅子既可以旋转,又可以调整椅子的高度。桌子也不甘示弱,这桌子有两面,旁边挂着一个旋转把,如果桌子脏了,把旋转把一转,桌面就会转过去,我又可以用上干净的桌面。而脏的一面呢,不用担心,桌子里面暗藏着360度无死角擦洗器,会自动把脏桌子洗得干干净净。
床的右边,有一个书柜,它可是个聪明的家伙。如果你不小心把书放错地方,它会自动把书放回原来的地方。最厉害的是,只要我报出书名,它就会把书吐出来,掉到我手上。
再抬头看,有一盏看似普通的灯,别小看它,它可是一盏星空灯。到了晚上,星空灯一开,灯光照亮了整个房间,天花板一瞬间变成来了星空。有一次,我晚上睡不着,望着“宁静的夜空”,数着“夜空”中的星星,最后慢慢地进入梦乡。
这就是我的房间,属于我自己的小天地。
我的房间 作文5我家有间小屋,它充满了趣味,它是我的小“狗窝”。门上有许许多多精美的小袋子,里面有好多小玩意。你一定会想:袋子里的东西都是千奇百怪的,那卧室里有什么呢?
一跨进小屋,你的感觉绝对是又乱又好玩儿。确实,我的小屋那洁白如雪的墙壁上有许多乱七八糟的单词,还有一些怪图案,一定会让你觉得我是一个神秘人物。脚下那棕色的木地板,在灯光下闪闪发光,新奇有趣。
在小屋里,你的心情永远充满“恐惧”。这间小屋面对黑暗的楼梯,深绿色的窗帘上有许多绿色的荆棘图案,不开灯时使人有一种提心吊胆的感觉,让人一分钟也不能多留。哈哈,吓到了吧?
这样的小屋却是我最快活的小天地,摆在正中间的大床是我的最爱。没事儿时,我在上面无忧无虑地画画、看书、疯疯癫癫地跳上一会儿,原本干净的被子被 我弄得一团糟。有时我要爸爸进来,在我的床上搞个迷你“狗窝”,我和他就在“小狗窝”里悠闲地打牌、抓石子、讲故事、手趴在地图上说国家、看世界……不亦 乐乎。有时还在里面与书姐妹们谈谈心呢!所以床上的东西一塌糊涂。
电脑小桌是我玩游戏的好地方,每天,无事时我就扑在上边看动画片边做“白日梦”,想我变成主人公,那就有人侍候我啦!那才叫个惬意!呵!
我爱我的小“狗窝”,它永远是我最自由的空间!
我的房间 作文6我的房间是我还没有出生时爸爸妈妈精心布置的,整个房间采用了粉蓝色系。爸爸妈妈想让我当一个文静的小姑娘,走近房间,就可以给人一种清爽、安静的感觉。
站在门口,环视一下,可以看见浅蓝色的'墙壁,白色的衣柜,蓝色的床。正对着门,有一个粉白相间小书桌。那是在我上一年级的时候,爸爸为了保护我的眼睛,给我买的。来到小书桌前,我就能专心致志的写作业。也体现了爸爸妈妈对我无微不至的照顾。小书桌的右边是我最喜欢的书柜,它是由三层书架和一个电脑桌组成的,书架上满摆满了我的回忆,也摆满了我童年的美好。打开《红楼梦》这本书,我好像来到了清朝,来到了贾府门下。看到了秀美聪慧的林黛玉,面如桃花的贾宝玉。这个书柜,好似我小天地里的大宝库,给予着我无限的知识和力量。每当我闲暇的时候,我都会来到书柜前看书,给我带来了无限的乐趣。书柜的右边,是一张浅蓝色的床,床头摆满了我的毛绒玩具,我睡在小床上,仿佛躺在妈妈的怀抱,很快就会进入梦乡。床的左前方,是一个高而大的衣柜,直挺挺的站在那,守卫着我的小天地。
我的小天地好似一篇文章,记录着我的一切。有喜、有怒、有哀、有乐,在我的小天地里我会感受到惬意和幸福。
我的房间 作文7“王越,你看看你的房间,简直就是一个小狗窝,还不自己来整理一下。”唉,妈妈又在唠叨了。不就是整理个房间吗?有什么难的,小菜一碟,不信,今天我就让房间来个旧貌换新颜让你瞧瞧。
二话不说,说干就干。于是,我蹬蹬蹬上了楼,来到自己的房间,一看,确实有点不堪入目。连忙走到自己的小棉被前,只见它就像条毛毛虫一样躺在那里,歪歪扭扭,真该叠一下了。我先把棉被摊平整,接着拿着左边的两个角向中间折去,然后右边的两个角向左边的上面折过去,再把棉被折成像豆腐干一样的正方形,最后把枕头放在棉被的上面。瞧,这样棉被就叠好了。现在我的小花棉被已经像个听话的小姑娘一样躺在我的小床上,它自己一定也很高兴吧!
叠好小花被,来到我的书桌前。书桌被我摊得一塌糊涂,大书压小书,铅笔、橡皮到处放,一片狼藉。我赶紧把课外书一本一本排好队,你挨着我,我挨着你,就像一列列排得整整齐齐的小朋友。铅笔、橡皮也放进他们自己的小家。随后我拿来一块干净的毛巾和一小盆的清水,把毛巾放进盆子里浸湿,然后捞出来拧干。接着我用毛巾来来回回地给桌子痛痛快快洗了个脸。瞧,桌子立马变得干干净净,一尘不染。
我的房间我整理,现在房间焕然一新,变得整洁干净。看着自己的劳动成果,我心里美滋滋的,原来勤劳比懒惰更快乐!
我的房间 作文8我有一个房间,它和你们的房间一样,普普通通,一个小小的桌子,一个舒适的床,……
虽然现在的房间很棒,但在我的想象中,我更喜欢这样一个房间,虽然和我现在的房间外形差不多,可是有许多功能。因为我希望我的房子是一个:糖果屋。
首先,我的床就很不一般,它有一个印着草莓糖的小枕头,里面塞着柔软的,香甜的棉花糖。枕头还散发着一股香香的草莓味。床单是用甘草泡泡糖做的,我很喜欢哦!我的书桌呢,哈哈,桌面是用浓郁的巧克力硬糖做的,在写作业时,可以闻到甜甜的巧克力味呢!在累了的时候,可以偷偷的在桌角掰一点点含在嘴里,啊!真美妙!在书桌的左侧,有一个糖果操作台,上面有着密密麻麻,大大小小,形状不同的按钮,想吃什么味,就按那个按钮。再偷偷告诉你们一个秘密,我的水龙头里留出来的是热可可哦!不过在旁边还有许多按钮,想喝什么就按什么。如果要洗手的话,就要拉下那个蓝色的把杆。自来水就会“哗哗”的流出来。怎么样这个糖果屋很棒吧!
我的房间 作文9每个人都有一个属于自己的小天地,在这小天地里,你就会有满满的安全感。因为小天地见证过你的喜怒哀乐。
推开房门,映入眼帘的便是窗前的书桌,书架一共有两层五个格子,每个格子里都整整齐齐的摆放着课外书籍。写字台上有一个小小的夹层,那是专门存放草稿纸以及信件的地方。写字台正前方的墙壁上贴着我最喜欢的海报,桌面上有书立,上面放着一些常用的书以及文件夹。右边放着字典,再右边放着一个收纳盒,里面装满了笔。
叔叔的旁边是我最喜欢的床,床上是印有小猪佩奇的四件套。这张床在我的屋里显得格外温馨可爱,每当劳累的深夜时,我就会立马瘫到床上面,那感觉真是舒服到极致。在床的右侧是一个大衣柜,推开衣柜,左面靠墙的柜子里叠放着被单,下面挂着冬季的羽绒服和毛大衣,最里侧是用衣架整理存放的围巾。右侧则是应季常穿的衣服,衣柜里的抽屉则是藏漫画书和放袜子的地方。
你看那窗户,挂着粉色窗帘,窗帘上面有憨厚可爱的哈巴狗,还有点缀的英文字母。在夏季暴雨来时,打开窗纱,端坐于书桌前,呼吸新鲜的泥土的芳香,心中便不再有浮躁,开始变得十分宁静。
窗户下端与床之间有大概六块砖的空地。空地上铺着粉色的地毯,地毯上织了一张小桌,桌上放着平板电脑,中午时在地上打个盹儿,晚上实在地躺上读读书,多惬意。
房间是个让人汲取温暖享受呵护的窝,也是一块需要责任感恩的田。
我的房间 作文10我的房间,在父母眼中,像一个垃圾场;我的房间,在同学眼中,充满了科技感;我的房间,在自己眼中,非常令人省心。
一打开我房间的门,一盏位于门口的暖灯立即点亮,让我在黑夜里不用到处摸索开关。地上的扫地机器人和往常一样,勤劳的工作着。窗户上,哪些被我用记号笔记录着的物理猜想,已被我擦掉,剩下没有擦干净的,被我整洁的黑色书桌挡着,不让我去清理。
要说我房间中最令人印象深刻的,是桌旁的一排排大部头书,同学们常常感叹:“这么多书,你看完了么?”我笑笑,说:“快了吧。”那些书,等读到最后一本,第一本又忘了。它就像一个知识黑洞,让我一遍遍地进行“温故而知新”。但总也无法真正参透其中的一本,哪怕是《水浒传》。
因为这些书,在我房间中还发生过一件有趣的事。
记得有一次,我的一位朋友来我到我家。他受其中一本《福尔摩斯探案集》的启发,居然自己创造了一个小案子,让我来破。但材料不够,我又把他的案子进行改进。最后,我按照线索,离真像越来越近的时候,却越发的不可思议,这个案子居然是和书中一样的!我对他说:“你不是让我改了吗?”他的回答让我当场昏倒,他说:“我只想看看你对书熟不熟悉。”
虽然这些书我没有看完,但正因为这些书,让我更喜欢房间,因为里面有无穷的知识。
我的房间 作文11每个人都有一个属于自己的房间,我也不例外。虽然我的房间很简陋、不漂亮而舒适。但是我非常喜欢这个属于我自己一个人的房间。
我的房间里面有很多东西,有一台属于自己的电脑,还有一张属于自己的床,床的旁边还有一个书柜,里面装着我从小到大的书籍,床尾的后面还有一个衣柜,里面装着我小时候的衣服和被子,当然,还有我晚上做作业的好帮手——一盏小台灯,小台灯是一个大象型的,它有两只肥厚的耳朵,粗壮雪白的四肢,还有圆鼓鼓的肚皮,肥胖的身体,还有一条小小的尾巴,当然也有一条长长的鼻子,鼻子上面还有两个小孔呢,鼻子的旁边有两个炯炯有神的眼睛,眼珠黑黑的,非常可爱!小台灯的头顶有一个开关键,一按,小灯就会亮,二按,亮度加强,三按,小台灯的雪白肚皮就会亮出彩色的灯,四按,所有的灯就灭了。我每天放学回家,不管是做作业、学习、晚上看书时,它都会为我照明。
我的房间除了多东西之外,墙上还贴着许许多多歪歪斜斜的奖状,还有在学校里拿过的奖项的荣誉证书。这些都将成为自己美好的纪念。
我爱我的房间,它是我学习、生活的好地方。
我的房间 作文12每个人都有自己的乐园,我也不例外,我的房间就是我的乐园,它如鸟之巢、兽之贝、鱼之水、猪之窝。在这个自由的乐园,我可以想干什么就干什么。
我的房间有一扇窗户,窗户可以看见外面多姿多彩。我可以看见小朋友在地上跑啊跳啊,有时候还会有人在地面上打羽毛球、踢足球打篮球……我无聊时会看着他们玩,我看得津津有味!
在书桌上也很有趣,你以为它只是用来写作业的吗?或者在上面看书?当然不是,上面可以玩你的玩具,如果是我,我会在上面玩乐高。它可以随便打扮,军人、特种兵、还是超级英雄?都可以!可以自己造一个故事,再用乐高玩,这是非常好的游戏之一。
我的房间也可以变成书房。我可以尽情地遨游在书海中,看着笑猫与球球老老鼠发生的有趣故事跟着马小跳同欢喜看着三毛无家可归的伤心情景……
看累了可以透过窗户,欣赏着世界的多姿多彩看树叶在风中翩翩起舞听着雨点的歌声看星星们窃窃私语,看月亮抱着云条睡觉,看灯火辉煌的城市,闪闪烁烁……
这就是我的房间,它像哆拉A梦的百宝袋,藏着许多神奇和快乐。
我的房间 作文13走进我房间第一眼看到的是我的桌子和电脑。
我的房间有10平方米,不大也不小,光线充足,显得格外明亮,书桌上的墙壁贴着我六张奖状,那都是我学习勤奋换来的奖励。电脑左边的墙壁上挂着我两岁时的照片,瞧!我多可爱,食指含在嘴里,眼睛注视着一个地方,好像看见蛋糕似的。床头柜上贴着一张画,那可是我姐姐送给我的卡通画。我的床上有一只可爱的小兔子娃娃,每天晚上陪伴我进入甜蜜的梦乡。
再去看衣柜,瞧一瞧,衣柜里躺着"眼科医生"___眼护士,乱七八糟的衣服,整整齐齐的书,各种各样的布娃娃。嘘!小心点,动物娃娃在睡觉呢,它们相依相偎,组成了一个温馨的小世界。
我的标窗可宽了,它长175厘米,宽70厘米,像个小舞台,我和同学在那玩游戏,过过家,聊天……我的房间很凉快,因为门和窗空气对流,所以特别凉快。下午5点钟左右,一道金光从标窗斜射在墙壁像金色的墙。
它不止是我的房间,也是我的快乐天地。
我的房间 作文14我有一间自己的房间。
那可是一间有着整扇玻璃墙、淡紫色公主窗帘、床单,白色小床、小书柜和小书桌的房间,我的所有书和外面捡来的小玩意儿都放在那儿。
我非常非常喜欢我的房间,有时候,爸爸妈妈会来教我做功课,姑姑则会给我打扫房间。可是,我梦想中的房间却有些与众不同。
我希望我的房间是音乐寓言房,我就可以在这里面唱歌跳舞!我还可以邀请小伙伴们一起来演奏,开一个别开生面的小小派对。
我也希望我的房间是个奇妙无比的魔法屋。到时候,我就可以开着我的房间翻山越岭,飞过一条条大江大河,也可以游遍世界,我也要请我的小伙伴儿们一起去穿越时空隧道,一起去看看远古的恐 龙时代,去看看遥远的未来我们人类的后代会是什么样子?说不定,还很好玩儿呢!
我最想要的是拥有一间愿望屋,到时候,我想要什么就有什么,我想要全世界的人都变得聪明无比,这样我们就可以抵御外星生物的侵袭。
幻想着这些房间,回到现实。我还是最喜欢我的真实房间,因为我可以在这里面玩耍、学习!
我的房间 作文15我的乐园就是我的房间,我非常喜欢在这里看书。在这个乐园里,我收获了知识,尽情地玩耍,这里是专属于我的小天地。
轻轻地打开房间的门,望眼看去就是我的书桌,平时我写作业,上网课……都在这里。书桌的左边是我的床,书桌的右边是我的书柜。因为我的书非常非常多,所以我的书柜已经不够放,要买新的书柜了。
所谓“书籍是人类进步的阶梯”,每当我做完作业,我时常抽出一本书,坐在床上,把一切烦恼抛于脑后,独自享受这一片宁静。书一页一页地在我的膝盖上翻动,我并没有一会儿看看电脑,一会儿吃点儿零食,而是沉浸在书中:我一会儿穿越到三国时代,与赵云一起拼搏杀敌;一会儿又穿越到了哈利·波特生活的地方,与哈利·波特一起学习占卜;一会儿又穿越到了柯南生活的地方,和柯南一起解开很多杀人事件;一会儿还穿越到了特种兵学校,与特种兵学校的学员们一起协作完成任务……在书海中遨游,我的心随着情节的变化一会儿波涛起伏,一会儿平静如水。
在这个乐园里,除了书给了我无穷的想象和乐趣,闲暇时间,我和弟弟也会在房间里玩我们的自创游戏,其中我和弟弟最喜欢玩的就是“打斗”了。规则就是:首先双方站在床上进行对战,如果有一个人被打趴下或躺下10秒钟,那这个人就输了。
房间里有我无限的回忆和多彩的生活,在那儿我总是心情愉悦!我并不羡慕金碧辉煌的皇宫,它只是豪华罢了,冷冷清清的。但是我这个小小的房间中,却四处充满了温馨,这就是我的乐园。
如沐书单的读者中间新面孔越来越多,也有少数旧面孔悄悄离去。
每时每分,这样的情景都在上演:有些人失散,有些人相遇;有些人失意,有些人得志;有些人疾病缠身,有些人大病初愈;有些人去世,有些人新生……
人对于离别、疾病、死亡往往会不自觉地心生恐惧,但当一个人活得足够久的时候,TA看待这些会有所不同吗?人这一生,究竟什么是最重要的呢?
今日分享:《红色地址簿》
推荐指数:⭐⭐⭐⭐(4/5)
适合人群:想要更深入地认知生命的人、迷茫者
令人惊艳的处女座
《红色地址簿》这本书很奇特。
一奇,奇在它的“出生”。它是瑞典作家苏菲亚·伦德伯格自费出版的处女作。按常理来说,“自费”加上“处女作”基本上已经可以确定它的影响力天花板不会太高了,但它一出版却惊艳了整个纳维亚半岛,卖出32国版权后,《红色地址簿》更是成为了整个欧洲都在谈论的轰动之作。
二奇,奇在它的线索。全书以时间顺序和地址簿上的人名为双重线索来写。时间又包括过去时和现在时,作者将主人公多丽丝如今的实际情况与一件件往事交替叙述。地址簿中记下的每个人都出现在了她生命中的某一个时刻并产生了影响。地址簿中的一个个名字串连起的一个个故事,按照时间顺序排列好,就构成了她的人生。
三奇,奇在它的结局,或者说奇在它的表达技巧。这个结局本身其实并不新鲜,很多聪明的读者可能还未读完就早已猜到,但却始终无法释卷,直至满怀好奇读到结局。结局或许不在意料外,但却给人出乎意料的温暖和治愈,可谓是预想之中的意料之外。
太好哭的一本书了
01
当你老了,生活却非你所愿
多丽丝已经96岁了,她没有丈夫也没有子女,唯一的亲人是远在异国他乡的侄孙女。
年迈如她,从她的视角看世界,一切都有些平淡,也有些无奈。
她独居在斯德哥尔摩的公寓里,除了旁观每周轮换来照顾她的护理人员,她唯一的期待就是和远在旧金山的侄孙女珍妮视频。
人老了,并不就意味着坐享其乐,安度晚年。相反,人老了,往往不能以自己的意愿和方式生活。
当大大咧咧的护理工乌尔莉卡把桌布弄得皱巴巴时,当她严厉告诫自己“不能再多吃盐”时,当她粗鲁地拿起自己心爱的杯子时,当她把饭菜混在一起弄得非常难看、粗糙时,多丽丝都只是默默地看着,最多“叹了口气”,然后随她,然后顺从。
多丽丝害怕一直舍不得用的手绘玫瑰杯被乌尔莉卡打碎,害怕钟爱的花瓶被碰倒,害怕自己珍视的一切受到伤害,她听着乒乒乓乓的声音在家里的各个角落响起,但她只能坐着,她什么也做不了。
一切都在以自己不喜欢、不舒服的方式进行着,但自己早已无力阻止,所幸岁月磨平了她的棱角,钝化了她的情绪,让她能够平静地接受。
她最害怕的,是有人打扰她的生活,但人老了,一切都得以“别人认为你需要”,而非“你需要”来进行。
02
当你老了,尊严却面目全非
不同于随时感到时间不够用的年轻人,老人连换衣服的过程都觉得非常漫长。护理是在帮工乌尔莉卡帮多丽丝换衣服,多丽丝是在“经历”,甚至是在“遭受”:
乌尔莉卡出来了,手里托着一条裙子,是酒红色的泡泡袖羊毛连衣裙,锁边处还垂着一根线。
多丽丝上次穿这条裙子时,想把它扯松一些,但由于背部疼痛,她够不到膝盖以下的地方。
她伸出手来想接过裙子,但乌尔莉卡突然转身把裙子扔在椅子上,接着又过来帮多丽丝脱睡袍。她把多丽丝的胳膊轻轻抬起,后背的疼痛立刻传到了肩膀,多丽丝轻轻哼了一声。
无论白天黑夜,疼痛一直在,时刻提醒她自己的身体正在老去。
她就像一个无法自我掌控的提线玩偶,想要穿好衣服,看起来稍微体面一点,就得听话,就得配合。
换衣服还算好,还只是短时间的无可奈何,洗澡却让她更加强烈地感受到了难以掌控自身的无奈。
但她没有其他办法,只能乖乖听话,被摆布、被安排,因为自己真的已经很老了。
“你得站起来。我数一二三,就扶你起来,好吗?”
即便护工们都心地善良,但赤身裸体地任由她们摆布,多丽丝的心情很复杂,她用胳膊尽力遮住自己,坚守最后一点尊严。
最令人难过的是,她无法舍弃这种没有尊严的依赖。事实证明老人需要照顾,非常需要。
送餐的卡车因故迟到,护工萨拉也一直在外等着,只剩多丽丝一人独自在家,她感到肚子饥饿却连现在几点了都无法看清。
“嘀嗒,嘀嗒,嘀嗒,她听白色的闹钟走着,看着红色的秒针转了一圈又一圈。钟面上的数字跟硬币一样大,她把闹钟拿起来,在眼前晃了晃,想看得清楚一点。”
她等得太久了,也实在太饿了,Ⅱ型糖尿病让她对低血糖很敏感。她想走到食品柜里拿一盒巧克力,一盒因为包装得太漂亮她一直舍不得吃的巧克力。
她终于有勇气去做一件大事了——她要自己完成“进食”。这对她来说,无疑是一场挑战,一场迫不得已迎接的挑战。
然而,
“她迟疑地迈了几步,就感到眼前直冒金星,仿佛天旋地转,只好停了下来。她伸手去够台面,但抓了个空,摔了下去,她的后脑勺和肩膀重重地落在木地板上,而臀部则重重地装上了厨房柜子的一角……”
她为这次“自主”冒险付出了代价,她摔倒了,并且摔得不轻。
03
当你老了,世界却离你远去
多丽丝有一本红色地址簿,上面写着她一生中认识的人的信息。那本陈旧的地址簿,写下好多人姓名的地址簿,她已经好久没有打开过它了。
地址簿里面几乎所有的名字都被叉掉了,空白的地方被她写了几处,但都只有两个字:已逝。
多丽丝经历了二战,如今已经快要百岁,她认识的人一个接一个从她身边离开,或是亲眼目睹离世或是听闻丧讯或是音信全无地消失。
她一生中看过的死亡甚至比新生还要多,这让她面对死亡时也足够泰然。可人天生就是向往生存、畏惧死亡的,当人不再畏惧死亡时要么是有“所欲有甚于生者”、“所恶有甚于死者”,要么是知道自己大限将至了。
比大多数老年人要幸运的是,多丽丝愿意学习新东西,当真实世界中的所有人都离她远去时,她选择了利用电脑看世界。她会用Skype、脸书、邮件,也常常用视频与远在旧金山的曾孙女聊天。她说这些让她对死亡的等待不再那么难熬。
多丽丝的心愿
“很多年来,我参加的庆祝活动只有葬礼。现在连葬礼都没有了。或许我该想想我自己的葬礼了”
多丽丝摔了一跤,摔得非常严重,她太虚弱了,她能感到救护人员解开她的衬衫,在她胸口装上电极,接上各种仪器,但却觉得自己在旁观这一切,头脑中模模糊糊地想着其他事,直到
“救护人员给他打了一针止疼药,让她几乎药跳起来……她疼得再也受不了了,大叫起来,还打了他们一下。她的眼泪涌出来,从太阳穴慢慢流下,在耳朵里积了冰凉凉的一汪。”
多丽丝知道属于她的那一天快来了,可她还有一个心愿未了,这个心愿或许连她自己都快忘了,秘密就藏在与她牵连一生的红色地址簿中——
我是沐沐,一个内心温柔的强势女。
这本书真的是很温柔的一本书,即便很多故事本身并不美好,但在多丽丝的回忆中它们都带上了宽恕的理智与释怀的仁爱。书中的很多描写都非常细腻,仿佛能亲眼目睹多丽丝从出生到走向终点的全过程。你能感受到她的善良、勇敢、乐观,你也能看出她的自私、脆弱、盲目,她一生的奋斗、挣扎、无奈都一一呈现给你,让你明白人的多维与复杂,人生的多变与无常。
我相信看过了别人的人生,我们的人生会过得更从容、更无畏。我也相信看过了多丽丝的一生,你会更加理智通透地对待生命中的每一个意外、每一程同伴。
主笔:沐沐
编辑:如沐书单
图片:网络 侵删
“现在花儿一定在那儿跳起舞来了!”她说,“哦,上帝,我是多么想瞧瞧它们啊!”可是她不敢起床,因为她怕惊醒了她的爸爸和妈妈。
“我只希望它们到这儿来!”她说。可是花儿并不走进来,音乐还是继续在演奏着,非常悦耳。她再也忍不住了,因为这一切是太美了。她爬出小床,静静地走到门那儿,朝着外边那个房间偷偷地望。啊,她所瞧见的那幅景象是多么有趣啊!
那个房间里没有点灯,但是仍然很亮,因为月光射进窗子,正照在地板的中央。房间里亮得差不多像白天一样,所有的风信子和番红花排成两行在地板上站着。窗槛上现在一朵花儿也没有了,只有一些空空的花盆。各种花儿在地板上团团地舞起来,它们是那么娇美。它们形成一条整齐的、长长的舞链它们把绿色的长叶子联结起来,扭动着腰肢钢琴旁边坐着一朵高大的黄百合花。小意达在夏天看到过他一次,因为她记得很清楚,那个学生曾经说过,“这朵花儿多么像莉妮小姐啊!”那时大家都笑他。不过现在小意达的确觉得这朵高大的黄花像那位小姐。她弹钢琴的样子跟她一模一样——把她那鹅蛋形的黄脸庞一忽儿偏向这边,一忽儿又偏向那边,同时还不时点点头,合着这美妙音乐打拍子!
一朵花都没有注意到小意达。她看到一朵很大的蓝色早春花跳到桌子的中央来。玩具就放在那上面。它一直走到那个玩偶的床旁边去,把窗帘向两边拉开。那些生病的花儿正躺在床上,但是它们马上站起来,向一些别的花儿点着头,表示它们也想参加跳舞。那个年老的扫烟囱的玩偶站了起来,它的下嘴唇有一个缺口,它对这些美丽的花儿鞠了个躬,这些花儿一点也不像害病的样子。它们跳下床来,跟其他的花儿混在一起,非常快乐。
这时好像有一件什么东西从桌上落了下来。小意达朝那儿望去,那原来是别人送给她过狂欢节的一根桦木条①。它从桌子上跳了下来!它也以为它是这些花儿中的一员。它的样子也是很可爱的。一个小小的蜡人骑在它的身上。蜡人头上戴着一顶宽大的帽子,跟枢密顾问官所戴的那顶差不多。这桦木条用它的三条红腿子径直跳到花群中去,重重地在地板上跺着脚,因为它在跳波兰的玛祖卡舞②啦。可是别的花儿没有办法跳这种舞,因为它们的身段很轻,不能够那样跺脚。[
骑在桦木条上的那个蜡人忽然变得又高又大了。他像一阵旋风似地扑向纸花那儿去,说:“居然把这样的怪想头灌进一个孩子的脑子里去!全是些没有道理的幻想!”这蜡人跟那位戴宽帽子的枢密顾问官一模一样,而且他的那副面孔也是跟顾问官一样发黄和生气。可是那些纸花在他的瘦腿上打了一下,于是他缩做一团,又变成了一个渺小的蜡人。瞧他那副神气倒是满有趣的!小意达忍不住要大笑起来了。桦木条继续跳着他的舞,弄得这位枢密顾问官也不得不跳了。现在不管他变得粗大也好,瘦长也好,或者仍然是一个戴大黑帽子的黄蜡人也好完全没有关系。这时一些别的花儿,尤其是曾经在玩偶的床上睡过一阵子的那几朵花儿,对他说了句恭维话,于是那根桦木条也就停下让他休息了。
这时抽屉里忽然起了一阵很大的敲击声——小意达的玩偶苏菲亚跟其他许多的玩具都睡在里面。那个扫烟囱的人赶快跑到桌子旁边去,直直地趴在地上,拱起腰把抽屉顶出了一点。这时苏菲亚坐起来,向四周望了一眼,非常惊奇。
“这儿一定有一个舞会,”她说。“为什么没有人告诉我呢?”
“你愿意跟我跳舞么?”扫烟囱的人说。
“你倒是一个蛮漂亮的舞伴啦!”她回答说,把背掉向他。
于是她在抽屉上坐下来。她以为一定会有一朵花儿来请她跳舞的。可是什么花儿也没有来。因此她就故意咳嗽了几声:“咳!咳!咳!”然而还是没有花儿来请她。扫烟囱的人这时独个儿在跳,而且跳得还不坏哩。
苏菲亚看着没有什么花儿来理她,就故意从抽屉上倒下来,一直落到地板上,发出很大的响声。所有的花儿都跑过来,围着她,问她是不是跌伤了。这些花儿 ——尤其是曾经在她床上睡过的花儿——对她都非常亲切。可是她一点也没有跌伤。小意达的花儿都因为睡过那张很舒服的'床而对她表示谢意。它们把她捧得很高,请她到月亮正照着的地板中央来,和她一起跳舞。所有其余的花儿在她周围围成一个圆圈。现在苏菲亚可高兴了!她说它们可以随便用她的床,她自己睡在抽屉里也不碍事。
可是花儿们说:“我们从心里感谢你,不过我们活不了多久。明天我们就要死了。但是请你告诉小意达,叫她把我们埋葬在花园里——那个金丝雀也是躺在那儿的。到明年夏天,我们就又可以活转来,长得更美丽了。”
“不成,你们决不能死去!”苏菲亚说。她把这些花儿吻了一下。
这时客厅的门忽然开了。一大群美丽的花儿跳着舞走进来。小意达想不出它们是从什么地方来的。它们一定是国王宫殿里的那些花儿。最先进来的是两朵鲜艳的玫瑰花。它们都戴着一顶金皇冠——原来它们就是花王和花后啦。随后就跟进来了一群美丽的紫罗兰花和荷兰石竹花。它们向各方面致敬。它们还带来了一个乐队。大朵的罂粟花和牡丹花使劲地吹着豆荚,把脸都吹红了。蓝色的风信子和小小的白色雪形花发出丁当丁当的响声,好像它们身上戴有铃似的。这音乐真有些滑稽!不一会儿,许多别的花儿也来了,它们一起跳着舞。蓝色的堇菜花、粉红的樱草花、雏菊花、铃兰花都来了。这些花儿互相接着吻。它们看起来真是美极了!
最后这些花儿互相道着晚安。于是小意达也上床去睡了。她所见到的这一切情景,又在她的梦里出现了。
当她第二天起来的时候,她急忙跑到小桌子那儿去,看看花儿是不是仍然还在。她把遮着小床的幔帐向两边拉开。是的,花儿全在,可是比起昨天来,它们显得更憔悴了。苏菲亚仍然躺在抽屉里——是小意达把她送上床的。她的样子好像还没有睡醒似的。
“你还记得你要和我说的话么?”小意达问。不过苏菲亚的样子显得很傻。她一句话也不说。
“你太不好了!”小意达说。“但是它们还是跟你一起跳了舞啦。”
于是她取出一个小小的纸盒子,上面绘了一些美丽的鸟儿。她把这盒子打开,把死了的花儿都装了进去。
“这就是你们的漂亮的棺材!”她说,“等我那住在挪威的两位表兄弟来看我的时候,他们会帮助我把你们葬在花园里的,好叫你们在来年夏天再长出来,成为更美丽的花朵。”
挪威的表兄弟是两个活泼的孩子。一个叫约那斯。一个叫亚多尔夫。他们的父亲送给了他们两张弓,他们把这东西也一起带来给小意达看。她把那些已经死去了的可怜的花儿的故事全部告诉给他们。他们就来为这些花儿举行葬礼。这两个孩子肩上背着弓,走在前面小意达托着那装着死去的花儿的美丽匣子,走在后面。他们在花园里掘了一个小小的坟墓。小意达先吻了吻这些花,然后把它们连匣子一起埋在土里。约那斯和亚多尔夫在坟上射着箭,作为敬礼,因为他们既没有枪,又没有炮。
外国童话《[丹麦]安徒生·小意达的花儿》鉴赏
[丹麦]安徒生
“我的可怜的花儿都已经死了!”小意达说,“昨天晚上它们还是那么美丽,现在它们的叶子却都垂下来了,枯萎了。它们为什么要这样呢?”她问一个坐在沙发上的学生,因为她很喜欢他。他会讲一些非常美丽的故事,会剪出一些很有趣的图案:小姑娘在一颗心房里跳舞的图案,花朵的图案,还有门可以自动开启的一个大宫殿的图案。他是一个快乐的学生。
“为什么花儿今天显得这样没有精神呢?”她又问,同时把一束已经枯萎了的花指给他看。
“你可知道它们做了什么事情!”学生说,“这些花儿昨夜去参加过一个跳舞会啦,因此它们今天就把头垂下来了。”
“可是花儿并不会跳舞呀!”小意达说。
“嗨,它们可会跳啦,”学生说,“天一黑,我们去睡了以后,它们就兴高采烈地围着跳起来。差不多每天晚上它们都有一个舞会。”
“小孩子可不可以去参加这个舞会呢?”
“当然可以的,”学生说,“小小的雏菊和铃兰花都可以的。”
“这些顶美丽的花儿在什么地方跳舞呢?”小意达问。
“你到城门外的那座大宫殿里去过吗?国王在夏天就搬到那儿去住,那儿有最美丽的花园,里面有各种颜色的花。你看到过那些天鹅吧?当你要抛给它们面包屑的时候,它们就向你游来。美丽的舞会就是在那儿举行的,你相信我的话吧。”
“我昨天就和我的妈妈到那个花园里去过,”小意达说,“可是那儿树上的叶子全都落光了,而且一朵花儿都没有!它们到什么地方去了呀?我在夏天看到过那么多的花。”
“它们都搬进宫里去了呀,”学生说,“你要知道,等到国王和他的臣仆们迁到城里去了以后,这些花儿就马上从花园跑进宫里去,在那儿欢乐地玩起来。你应该看看它们的那副样儿才好。那两朵顶美丽的玫瑰花自己坐上王位,做起花王和花后来。所有的红鸡冠花都排在两边站着,弯着腰行礼。它们就是花王的侍从。各种好看的花儿都来了,于是一个盛大的舞会就开始了。蓝色的紫罗兰就是小小的海军学生:它们把风信子和番红花称为小姐,跟它们一起跳起舞来。郁金香和高大的卷丹花就是老太太。它们在旁监督,要舞会开得好,要大家都守规矩。”
“不过,”小意达问,“这些花儿在国王的宫里跳起舞来,难道就没有人来干涉它们吗?”
“因为没有谁真正知道这件事情呀,”学生说,“当然咯,有时那位年老的宫殿管理人夜间到那里去,因为他得在那里守夜。他带着一大把钥匙。可是当花儿一听到钥匙响的时候,它们马上就静下来,躲到那些长窗帘后面去,只是把头偷偷地伸出来。那位老管理人只是说,‘我闻到这儿有点花香’但是他却看不见它们。”
“这真是滑稽得很!”小意达说,拍着双手,“不过我可不可以瞧瞧这些花儿呢?”
“可以的,”学生说,“你再出去的时候,只消记住偷偷地朝窗子看一眼,就可以瞧见它们。今天我就是这样做的。有一朵长长的黄水仙花懒洋洋地躺在沙发上。它满以为自己是一位宫廷的贵妇人呢!”
“植物园的花儿也可以到那儿去么?它们能走那么远的路么?”
“能的,这点你可以放心,”学生说,“假如它们愿意的话,它们还可以飞呢。你看到过那些红的、黄的、白的蝴蝶吗?它们看起来差不多像花朵一样。它们本来就是花朵啦。它们曾经从花枝上高高地跳向空中,拍着它们的花瓣,好像这就是小小的翅膀似的。这么着,它们就飞起来啦。因为它们很有礼貌,所以得到许可也能在白天飞。它们不必再回到家里去,死死地呆在花枝上了。这样,它们的花瓣最后也就变成真正的翅膀了。这些东西你已经亲眼看过。很可能植物园的花儿从来没有到国王的宫里去过,而且很可能它们完全不知道那儿晚间是多么有趣。唔,我现在可以教你一件事,准叫那位住在这附近的植物学教授感到非常惊奇。你认识他,不是么?下次你走到他的花园里去的时候,请你带一个信给一朵花,说是宫里有人在开一个盛大的舞会。那么这朵花就会转告所有别的花儿,于是它们就会全部飞走的。等那位教授走到花园里来的时候,他将一朵花也看不见。他决不会猜得出花儿都跑到什么地方去了。”
“不过,花儿怎么会互相传话呢?花儿是不会讲话的呀。”
“当然咯,它们是不会讲话的,”学生回答说,“不过它们会做表情呀。你一定注意到,当风在微微吹动着的时候,花儿就点起头来,把它们所有的绿叶子全都摇动着。这些姿势它们都明白,跟讲话一样。”
“那位教授能懂得它们的表情么?”小意达问。
“当然懂得的。有一天早晨他走进他的花园,看到一棵有刺的大荨麻正在那儿用它的叶子对美丽的红荷兰石竹花打着手势。它是在说:‘你是那么美丽,我多么爱你呀!’可是老教授看不惯这类事儿,所以马上在荨麻的叶子上打了一巴掌,因为叶子就是它的手指。不过这样他就刺痛了自己,所以从此以后他再也不敢碰一下荨麻了。”
“这倒很滑稽,”小意达说,同时大笑起来。
“居然把这类的事儿灌进一个孩子的脑子里去!”一位怪讨厌的枢密顾问官说。他这时恰好来拜访,坐在一个沙发上。他不太喜欢这个学生。当他一看到这个学生剪出一些滑稽好笑的图案时,他就要发牢骚。这些图案有时代表一个人吊在绞架上,手中捧着一颗心,表示他曾偷过许多人的心有时代表一个老巫婆,把自己的丈夫放在鼻梁上,骑着一把扫帚飞行。这位枢密顾问官看不惯这类东西,所以常常喜欢说刚才那样的话:“居然把这样的怪想法灌进一个孩子的脑子里去,全是些没有道理的幻想!”
不过,学生所讲的关于她的花儿的事情,小意达感到非常有趣。她在这问题上想了很久。花儿垂下了头,因为它们跳了通宵的舞,很疲倦了。无疑地,它们是病倒了。所以她就把它们带到她的一些别的玩具那儿去。这些玩具是放在一个很好看的小桌子上的,抽屉里面装的全是她心爱的东西。她的玩具苏菲亚正睡在玩偶的床里,不过小意达对她说:“苏菲亚啦,你真应该起来了。今晚你应该设法在抽屉里睡才好。可怜的花儿全都病了,它们应该睡在你的床上。这样它们也许就可以好起来。”于是她就把这玩偶移开。可是苏菲亚显出很不高兴的样子,一句话也不说。她因为不能睡在自己的床上,就生起气来了。
小意达把花儿放到玩偶的床上,用小被子把它们盖好。她还告诉它们说,现在必须安安静静地睡觉,她自己得去为它们泡一壶茶来喝,使得它们的身体可以复原,明天可以起床。同时她把窗帘拉拢,严严地遮住它们的床,免得太阳射着它们的眼睛。
这一整夜她老是想着那个学生告诉她的事情。当她自己要上床去睡的时候,她不得不先在拉拢了的窗帘后面瞧瞧。沿着窗子陈列着她母亲的一些美丽的花儿——有风信子,也有番红花。她低声地对它们偷偷地说:“我知道,今晚你们要去参加一个舞会的。”不过这些花儿装作一句话也听不懂,连一片叶儿也不动一下。可是小意达自己心里有数。
她上了床以后,静静地躺了很久。她想,要是能够看到这些可爱的花儿在国王的宫殿里跳舞,那该是多么有趣啊!“我不知道我的花儿真的到那儿去过没有?”于是她就睡着了。夜里她又醒来她梦见了那些花儿和那个学生——那位枢密顾问官常常责备他,说他把一些无聊的想法灌进她的脑子里去。小意达睡的房间是很静的。灯还在桌子上亮着爸爸和妈妈已经睡着了。
“我不知道我的花儿现在是不是仍旧睡在苏菲亚的床上?”她对自己说,“我多么希望知道啊!”她把头稍为抬起一点,对那半掩着的房门看了一眼。她的花儿和她的一切玩具都放在门外。她静静地听着。她这时好像听到了外面房间里有个人在弹钢琴,弹得很美,很轻柔,她从来没有听过这样的琴声。
“现在花儿一定在那儿跳起舞来了!”她说,“哦,上帝,我是多么想瞧瞧它们啊!”可是她不敢起床,因为她怕惊醒了她的爸爸和妈妈。
“我只希望它们到这儿来!”她说。可是花儿并不走进来。音乐还是继续在演奏着,非常悦耳。她再也忍不住了,因为这一切是太美了。她爬出小床,静静地走到门那儿去,朝着外边那个房间偷偷地望。啊,她所瞧见的那幅景象是多么有趣啊!
那个房间里没有点灯,但是仍然很亮,因为月光射进窗子,正照在地板的中央。房间里亮得差不多像白天一样。所有的风信子和番红花排成两行在地板上站着。窗槛上现在一朵花儿也没有了,只有一些空空的花盆。各种花儿在地板上团团地舞起来,它们是那么娇美。它们形成一条整齐的、长长的舞链它们把绿色的长叶子联结起来,扭动着腰肢钢琴旁边坐着一朵高大的黄百合花。无疑地,小意达在夏天看到过它一次,因为她记得很清楚,那个学生曾经说过:“这朵花儿多么像莉妮小姐啊!”那时大家都笑他。不过现在小意达的确觉得这朵高大的黄花像那位小姐。她弹钢琴的样子跟她一模一样——把她那鹅蛋形的黄脸庞一忽儿偏向这边,一忽儿又偏向那边,同时还不时点点头,合着这美妙音乐打拍子!
任何花都没有注意到小意达。她看到一朵很大的蓝色早春花跳到桌子的中央来。玩具就放在那上面。它一直走到那个玩偶的床旁边去,把窗帘向两边拉开。那些生病的花儿正躺在床上,但是它们马上站起来,向一些别的花儿点着头,表示它们也想参加跳舞。那个年老的扫烟囱的玩偶站了起来,它的下嘴唇有一个缺口,它对这些美丽的花儿打了一个恭。这些花儿一点也不像害病的样子。它们跳下床来,跟其他的花儿混在一起,非常快乐。
这时好像有一件什么东西从桌上落了下来。小意达朝那儿望去。那原来是别人送给她过狂欢节的一根桦木条。它从桌子上跳了下来!它也以为它是这些花儿中的一员。它的样子也是很可爱的。一个小小的蜡人骑在它的身上。他头上戴着一顶宽大的帽子,跟枢密顾问官所戴的那顶差不多。这桦木条用它的三条红腿子径直跳到花群中去,重重地在地板上跺着脚,因为它在跳波兰的玛祖卡舞啦。可是别的花儿没有办法跳这种舞,因为它们的身段很轻,不能够那样跺脚。
骑在桦木条上的那个蜡人忽然变得又高又大了。他像一阵旋风似的扑向纸花那儿去,说:“居然把这样的怪念头灌进一个孩子的脑子里去!全是些没有道理的幻想!”这蜡人跟那位戴宽帽子的枢密顾问官一模一样,而且他的那副面孔也是跟顾问官的一样发黄和生气。可是那些纸花在他的瘦腿子上打了一下于是他缩作一团,又变成了一个渺小的蜡人。瞧他这副神气倒是满有趣的!小意达忍不住要大笑起来了。桦木条继续跳它的舞,弄得这位枢密顾问官也不得不跳了。现在不管他变得粗大也好,瘦长也好,或者仍然是一个戴大黑帽子的黄蜡人也好,完全没有关系。这时一些别的花儿,尤其是曾经在玩偶的床上睡过一阵子的那几朵花儿,就对他说了两句恭维话,于是那根桦木条也就停下让他休息了。
这时抽屉里忽然起了一阵很大的敲击声——小意达的玩偶苏菲亚跟其他许多玩具都睡在里面。那个扫烟囱的人赶快跑到桌子旁边去,直直地趴在地上,拱起腰把抽屉顶出了一点。这时苏菲亚坐起来,向四周望了一眼,非常惊奇。
“这儿一定有一个舞会,”她说,“为什么没有人告诉我呢?”
“你愿意跟我跳舞么?”扫烟囱的人说。
“你倒是一个蛮漂亮的舞伴啦!”她回答说,把背掉向他。
于是她在抽屉上坐下来她以为一定会有一朵花儿来请她跳舞的。可是什么花儿也没有来。因此她就故意咳嗽了一声:“哼!哼!哼!”然而还是没有花儿来请她。扫烟囱的人这时独自个儿在跳,而且跳得还不坏哩。
现在既然没有什么花儿来理苏菲亚,她就故意从抽屉上倒下来了,一直落到地板上,弄出一个很大的响声。所有的花儿现在都跑过来,围绕着她,问她是不是跌伤了。这些花儿——尤其是曾经在她床上睡过的花儿——对她都非常亲切。可是她一点也没有跌伤。小意达的花儿都因为那张很舒服的床而对她表示谢意。它们把她捧得很高,请她到月亮正照着的地板的中央来,和她一起跳舞。所有其余的花儿在她周围形成一个圆圈。现在苏菲亚可高兴了!她告诉它们可以随便用她的床,她自己睡在抽屉里也不碍事。
可是花儿说:“我们从心里感谢你,不过我们活不了多久。明天我们就要死了。但是请你告诉小意达,叫她把我们埋葬在花园里——那个金丝雀也是躺在那儿的。到明年的夏天,我们就又可以醒转来,长得更美丽了。”
“不成,你们决不能死去!”苏菲亚说。她把这些花吻了一下。
这时客厅的门忽然开了。一大群美丽的花儿跳着舞走进来。小意达想象不到它们是从什么地方来的。它们一定是国王宫殿里的那些花儿。最先进来的是两朵鲜艳的玫瑰花。它们每朵都戴着一顶金皇冠——原来它们就是花王和花后啦。随后就跟进来了一群美丽的紫罗兰花和荷兰石竹花。它们向各方面致敬。它们还带来了一个乐队。大朵的罂粟花和牡丹花使劲地吹着豆荚,把脸都吹红了。蓝色的风信子和小小的白色雪形花发出丁当丁当的响声,好像它们身上挂着铃铛似的。这音乐真有些滑稽!不一会儿,许多别的花儿也来了,它们一起跳着舞:蓝色的堇菜花、粉红的樱草花、雏菊花、铃兰花都来了。这些花儿互相接着吻。它们看起来真是美极了!
最后这些花儿互相道着晚安。于是小意达也钻到床上去了她所见到过的这一切情景,又在她的梦里出现了。
当她第二天起来的时候,她急忙跑到小桌子那儿去,看看花儿是不是仍然还在。她把遮着小床的幔帐向两边拉开。是的,花儿全在,可是比起昨天来,它们显得更憔悴了。苏菲亚仍然躺在抽屉里——是小意达把她送上床的。她的样子好像还没有睡醒似的。
“你还记得你要和我说的话么?”小意达问。不过苏菲亚的样子显得很傻。她一句话也不说。
“你太不好了!”小意达说,“但是它们还是跟你一起跳了舞啦。”
于是她取出一个小小的纸盒子,上面绘了一些美丽的鸟儿。她把这盒子打开,把死了的花儿都装了进去。
“这就是你们的漂亮的棺材!”她说,“当我那两位住在挪威的表兄弟来看我的时候,他们就会帮助我把你们葬在花园里的,好叫你们在来年夏天再长出来,成为更美丽的花朵。”
挪威的表兄弟是两个活泼的孩子。一个叫约那斯,一个叫亚多尔夫。他们的父亲送给了他们两张弓。他们把这东西也一起带来给小意达看。她把那些已经死去的可怜的花儿的故事全都讲给他们听。他们也就因此可以来为这些花儿举行葬礼。这两个孩子肩上背着弓,走在前面小意达手上托着那装着死去的花儿的美丽匣子,走在后面。他们在花园里掘了一个小小的坟墓。小意达先吻了吻这些花儿,然后就把它们连匣子一起葬在土里。约那斯和亚多尔夫在坟上射着箭,作为敬礼,因为他们既没有枪,又没有炮。
(叶君健译)
《红楼梦》里的黛玉“葬花”,脍炙人口。安徒生的《小意达的花儿》里的小意达“葬花”,传颂悠远。但曹雪芹和安徒生同写葬花,是形似而不神似:黛玉葬花,犹如浩淼星空的冷月,层林尽染的夕照小意达葬花,恰似冉冉将升的朝霞,晶莹剔透的晨露。两位作家笔下的“葬花”,一个写少女早熟的彻悟,一个写童心烂漫的天真,但都当得起“千古绝唱”的赞美。
“葬花”,本是成人化的情节,安徒生滤去成人理性的色彩,移栽于此,得力于他巧妙地在童话里引入的另一个角色:学生大哥哥。是他告诉小意达,那些枯萎的花儿,即将死去的花儿,在告别这个世界以前每天晚上都会举办盛大的舞会。作为对比,童话中的枢密顾问官——如德国童话大家凯斯特纳所言——是“像对待一顶旧帽子一样把自己的童年丢在一边,把它们像一个不用了的电话号码那样忘得一干二净”的那类人,他嘲笑学生“居然把这样的怪想法灌进一个孩子的脑子里去,全是些没有道理的幻想”!学生则属于凯斯特纳所说的那些已经长大,但却仍然保持了童心的人。正是这个童心未泯的学生大哥哥,将小意达引向了幻想的天地。小意达的天真心灵,不但将这幻想的天地变幻得更加旖旎,而且她自己也成了这幻想天地的主角。她亲眼目睹了花儿舞会的奇妙,亲耳听到了花儿临终前对她的嘱托,让她把花儿埋葬,等待来年夏天从地下苏醒过来,开出更美丽的花朵。花儿的遗嘱,没有死的悲伤,只有生的期待。小意达为花儿举行的葬礼,虔诚、隆重而又稚拙、纯真。小意达葬花,葬的是花儿一生的绚烂和对生命的无限眷恋之情。她是怀着雀跃的心情,怀着对花儿生命再生的深深祝福葬花。
但葬花不是童话的 *** , *** 是花儿的两次舞会。第一次舞会的情况是学生大哥哥口述的,浪漫、优雅,令人神往第二次舞会是小意达身临其境亲眼目睹的,神秘、绚丽,让人感动。第一次是为第二次造势,第二次是第一次的自然延伸,舞会的场景更宏大,意味更绵长,是 *** 后更壮观的 *** 。
那令人心醉神迷的花儿舞会是真实的情景么?是的。那叫人心旷神怡的花儿舞会是虚幻的梦境么?是的。安徒生是这样表述的:“最后这些花儿互相道着晚安。于是小意达也钻到床上去了她所见到过的这一切情景,又在她的梦里出现了。”梦境叠合现实,现实接续梦境,梦境和现实水 *** 融,搭建起小意达的幻想世界。朗照花儿舞会的月光,为这幻想世界披上了恍惚迷离的梦幻色彩。
在这个幻想世界里,花儿拼尽一生开出姹紫嫣红的色彩,为世界带来欢乐的同时,也为自己带来欢乐,在告别世界之际,花儿也要让生命的余烬熊熊燃烧,绽放最后的辉煌。
在这个幻想世界里,小意达邂逅了花儿生命的舞动。小意达明明白白地感受到了生命的喧闹和快乐,隐隐约约地领受到了生命的生生不息。但她毕竟还只是一个正处在和玩偶做游戏的年龄的幼儿,不可能明晓,这次美丽的邂逅,说到底,是人对生命的感悟,是人对于活泼泼、无穷尽的生命力的欣悦。小意达的幻想,是童心对于世界的覆盖。在这里,安徒生运用童话想象抵达了自己的哲学沉思。这样博大精深的意蕴,氤氲着浓浓诗意,作用于小读者,具有启发性。随着身心的成长和阅历的丰富,小读者将越来越明晓《小意达的花儿》的深沉意味。这就是安徒生童话的魅力所在。
(戴达)